Появление (2022)

Кто-то из близких обязательно скажет что-то не то, и это слово застрянет в голове, набухнет, потребует выхода. Скульптор Лиззи собирает этот шум вокруг себя: реплики матери, молчание отца, привычную суету друзей. Она не убегает от их мнений, а превращает их в материал. Каждое замечание, каждый комплимент идёт в дело, оседает в глине или металле. Но чем точнее она схватывает чужую интонацию, тем меньше остаётся места для собственного голоса. Вопрос не в том, сможет ли она угодить всем. Вопрос в том, что останется от неё самой, когда она переберёт все чужие слова. Лиззи работает в мастерской, где на полу валяется стружка, а телефон звонит в самый неподходящий момент.