Майя, 27-летняя графический дизайнер, застряла в своей однокомнатной квартире в Бруклине с двумя кошками и сломанным кондиционером. По ту сторону тонкой стены — Итан, 30-летний бармен без работы, который целыми днями ремонтирует гитару, доставшуюся от отца. Они впервые столкнулись в лифте, когда Майя пыталась вынести мусор в пижаме с принтом единорогов, а Итан держал пакет с замерзшими буррито.
В деревне под Казанью Антон, бывший инженер-строитель, приезжает к отцу Николаю Петровичу, чтобы помочь с ремонтом старого дома. Тот кашляет, глядя на трещины в стенах от соседней стройки: «Видишь, как фундамент дрожит? Это они фундаменты роют, а наш дом — хлам для них». Антон замечает на столе письма с угрозами от застройщиков и пустые флаконы от таблеток. Ночью Николай Петрович умирает от
В заброшенном модуле базы «Омега-4» на Марсе Лена Карвер, инженер-гидропоник, копалась в сломанной системе фильтрации. Вода капала на пол, оставляя ржавые пятна. «Опять эти проклятые трубки», — проворчала она, вытирая лоб заляпанным рукавом. Джек Торн, пилот с татуировкой созвездия Ориона на шее, принес ей кофе из переработанных бобов: «Ты хоть спала?» Они обменялись усталыми улыбками. На
Аяко, вчерашняя офисная работница, просыпается в теле Лилианны — второстепенной злодейки из её любимой RPG. Вместо бархатного плаща на ней потрёпанный кожаный доспех, пахнущий овечьим жиром, а в кармане завалялась записка: *«Убей Рэна до заката, иначе твоя душа рассыплется»*. Она вспоминает, как в оригинале Лилианну разрывали псы на свалке за городом Кириноко, и решает сломать сюжет. В лавке
Эмир, 17 лет, втискивается между прилавками Гранд-базара в Стамбуле, разнося заказы для отцовской лавки с керамикой. Каждое утро начинается с окрика дяди Халиля: «Опять сонный? Клиенты ждут, а ты как призрак!» На углу улицы Истикляль он прячет блокнот с набросками мечетей — отец называет это «детскими каракулями». Вечером, за шаурмой в забегаловке у парома, друг Дениз тыкает вилкой в его рисунок:
Лора, затянутая в потрёпанный кардиган, ковырялась в жёстком мякише рогалика, пока её ноутбук гудел на кухонном столе в бруклинской квартире. За окном грохотала электричка — каждые семь минут, как по расписанию. На экране мелькали фото: обгоревший грузовик на трассе под Альбукерке, распечатка чата с ником *ShadowHound42*, голосовое сообщение от Маркуса: *«Эти снимки — фейк. Сравни тени на
Трэвис ковырял отверткой в панели старого генератора, пока Мелани натягивала проволоку между облупленных трейлеров. "Датчики в норме?" — бросила она, вытирая пот с виска. Розали, сидя на крыше заброшенной заправки, вслух считала оставшиеся патроны: "Двадцать три. Хватит на пару часов, если ползуны не полезут кучно". Ветер гнал красноватую пыль через шахтерский поселок
Агата, барменка из кафе на улице Лешно, каждое утро вытирает стойку от следов эспрессо, пока ее сосед Матеуш, инженер из фирмы по установке лифтов, ковыряется в проводке старого здания. Они сталкиваются в подъезде: он с ключами от техпомещения, она — с пакетом засахаренных пончиков для утренних клиентов. «Опять лифт сломался?» — бросает Агата, протискиваясь мимо с подносом пустых чашек. «Не
В старом трейлере на окраине Лас-Вегаса Лина Моррис, бывшая казино-уборщица, копошится в ящике с поддельными кредитками. Рядом Роза Гарсия, вдова мошенника-наркодилера, красит губы ярко-красной помадой перед зеркалом с трещиной. «Джекпот в отеле «Палмроял» через час, — бормочет Лина, сверяясь с распечаткой из темного веба. — Охранник сменится в 15:20, лифт на ремонте». Карла Дюран, третья в
Слава ковырял ржавчину на капоте «Жигулей», когда Катя выбежала из дома с квитанцией за свет. «Опять отключили, — ткнула она пальцем в цифры, — смазчик, ты ж обещал договориться с ЖЭКом». Брат вытер руки об промасленную футболку, достал из кармана смятый черно-белый снимок: отец на фоне яблонь чинил ту самую скамейку у крыльца, что теперь кренилась вбок. За забором гремел экскаватор — новый ТЦ
Главный герой, чье имя так и не звучит, просыпается в теле клинка с синей рукоятью и треснувшим камнем в гарде. Его подбирает Фран — полукошка в поношенном плаще, пахнущем дымом костров. Она тычет лезвием в гоблина, бормоча: *"Режешь слабее, чем мой старый кухонный нож"*. Они бродят по болотам возле города Гринвуд, где торговцы в расшитых золотом жилетках тыкают в меч пальцами:
Ли Союн, 27 лет, каждое утро протирала столики в кафе *Midnight Bean* возле станции Хондэ. На третьей полке в её съёмной комнате лежали неоплаченные счета за аренду и рецепты на лекарства для матери, которая кашляла по ночам. Чон Минхо, 31 год, в строгом пальто отца-главы *JK Group*, зашёл за эспрессо и положил на стойку конверт: «Притворись моей невестой на полгода. Вам нужны деньги, а мне —