**Абзац 1:** Джей Хрю, обычный электрик из Шанхая, возится с проводами в старом доме на Циннянь Лу. Его дочь, Мэй Мэй, восьми лет, тянет за рукав: "Пап, холодильник опять гудит". Дома – жена, Ли Лин, разбирает счета за свет, ворчит про цены. Внезапно – звонок. Незнакомец, голос хриплый: "Пакет под дверью. Твой брат, Чэнь Бо, должен был передать". В пакете – ключ от сейфа в
**Первый абзац:** Энцо, парнишка лет пятнадцати, в Кадисе живет. С отцом своим, Маркосом. Тот на старой лодчонке через пролив в Марокко мотается, товары какие-то перевозит. Энцо с ним – то на причале вонючем сидит, пока отец грузы принимает, то в самом городке, пока Маркос делами занят, слоняется. "Там мать твоя жила, понимаешь?" – Маркос как-то махнул рукой в сторону Танжера, когда
Хорошо, лови описание, как есть: Ваня, парень лет десяти, и его младшая сестра Катя живут с мамой в обычной квартире. Папа художник, ушел из семьи, но иногда приезжает. Дети ссорятся, Катя капризничает за завтраком, Ваня злится: "Опять твои сопли!" Мама устало их разнимает. Ваня находит папины забытые сигареты "Петр I" и прячет. Потом Катя видит через окно, как папа садится в
**Первый абзац:** В провинцию Цинхай Чэнь Цзе прибыл под прикрытием. Арендовал комнату в Силине над забегаловкой, где по утрам ел холодные лепешки. Его цель – Лао Цюй, местный босс, контролирующий нелегальные нефтеперегонки в отдаленных поселках вроде Хуаньюаня. Чэнь втерся в доверие к банде, работая водилой на замаскированных под скотовозов цистернах. Запомнился момент, когда грузовик трясло на
**Первый абзац:** В детской Юри возится с куклой, пытаясь накормить ее пластиковым яблоком. "Ам!" – бормочет она, тыча игрушке в рот. Чанмин рядом строит башню из ярких кубиков, но она рушится с грохотом. "Ой!" – только и успевает сказать он. Хэвон ползает за мячиком, который укатился под диван. Мама на кухне зовет: "Чанмин-а, помоги донести тарелки!" Малыш бежит,
**Первый абзац:** Огата, мужик в рабочей спецовке, приезжает на раздолбанном грузовике к старому, видавшему виды общежитию "Тихий Покой". Его нанимают комендантом. Внутри три богини: Удзамэ, вечно с банкой пива и в разодранных колготках, валяется перед телевизором; Цукиёми, в изящном кимоно, нервно поправляет пылинки на антикварной вазе; Аматэрасу, самая строгая, требует немедленно
Тисато и Махиро — наёмные убийцы и ученицы выпускного класса, чья жизнь балансирует между дневными уроками и ночными заданиями. Их боссы, устав от постоянной изоляции девушек, решают, что им пора влиться в «нормальное» общество. Для этого Тисато и Махиро селят вместе, настаивая, что совместная жизнь поможет им освоить обычные нормы. Но вместо дружбы атмосфера быстро становится тягостной. Тисато
Ли Чжэнь, часовщик с кривым мизинцем от старого ожога, нашел в сундуке покойного отца механическую птицу с нефритовыми глазами. На крыле выцарапаны координаты: *34° северной широты, ручей Хэйшуй, третья сосна*. В мастерской пахло льняным маслом и лавандой, которую он раскладывал от моли. «Это не просто шестеренки», — пробормотал Ли, заметив, как птица повернула голову к гравюре с горным храмом.
Лена вытирала пыль с рамки, где лежала выцветшая фотография Саши. «Ты снова налил?» — спросила она, не отрываясь от стекла, заляпанного пятнами от комаров. За окном хлопала дверь гаража, сосед чинил «Жигули», стуча ключом по гайкам. Саша молча подвинул тарелку с холодными щами, на локте — след от бинта: вчера разбил зеркало в прихожей, когда искал заначку за часами. «Собрал вещи Марины, — сказал
Луду, рыжий котёнок с белым пятном на ухе, каждое утро просыпался под грохот тележек с углём во дворе пекинского *хэюаня*. Бабушка Ци, в синем фартуке с заплаткой на локте, ставила перед ним миску тёплого соевого молока: «Съешь всё, а то на улице ветер — хвост отморозишь». Пока она гладила старые газеты для упаковки овощей, Луду убегал через щель в деревянных воротах, гонялся за воробьями вдоль
Ацуши копался в мусорном баке за закусочной «Тритон», вытаскивая испачканную кетчупом куртку. Рядом вертелся белый котенок с рыжим пятном на ухе — тот самый, который украл его кошелек с последними 500 иенами. «Без обид, малыш, но еду воровать нехорошо», — бормотал он, пытаясь оттереть лапу животного салфеткой. Внезапно из-за угла вынырнул Акутагава, закашлявшись в кулак: «Ты… Ты что, кормишь этих
Дерек Митчелл, инженер-электронщик из Рено, Невада, копался в старом сарае за заправкой, когда наткнулся на коробку с обгоревшими обломками. Внутри лежал кусок металла с гравировкой в виде спирали из точек. Его друг Карлос, механик с обожжёнными пальцами от паяльника, проверил образец на спектрометре в своём гараже: «При 800 градусах структура не меняется. Это не алюминий, не титан… даже не наш