Эмили Кларк, биолог с облупившейся краской на ногтях от постоянной возни с пробами почвы, каждое утро заваривает кофе в треснувшем термосе с надписью «Йеллоустоун». Она патрулирует тропы заповедника «Сосновый хребет» в Монтане, где местный совет грозится закрыть парк из-за недостатка финансирования. На разваливающейся скамейке у смотровой площадки она спорит с Джейкобом Райсом, новым рейнджером в
В Бейруте таксист Марван Насер, 54 года, каждый вечер заваривает кофе с кардамоном, пока его дочь Лина, 22 года, складывает в рюкзак паспорт и распечатки вакансий из Барселоны. «Ты думаешь, там твой *хава* (воздух) чище?» — бросает он, вытирая пыль с фотографии жены, погибшей при взрыве в порту. Лина молча поправляет платок на шее — подарок тети из Катара, — и щелкает замком сумки. На следующий
В пригороде Лиона, 19-летняя Элоиз Монтесар находит в подвале родового замка коробку с письмами 1943 года, адресованными ее прабабушке-партизанке. Вместе с младшим братом Люка, студентом-историком, она расшифровывает шифры, узнавая о тайном складе оружия в старом тоннеле под виноградником. "Тут упоминается мельница Анри Гибер... Того самого, которого расстреляли за вательство беженцев",
Лиза Морроу, мойщица окон в офисном здании на 5-й авеню, случайно замечает, как мужчина в сером пальто подбрасывает конверт в кабинет сенатора Брэдшоу. Она фотографирует это на старый телефон, но снимок получается размытым. В тот же вечер ее сосед Кайл, студент-программист, находит в общем мусорном баке во дворе их дома на Бруклин-авеню жесткий диск с записями переговоров на китайском языке. «Ты
В пригороде Оклахомы Тревант Митчелл, шериф с потрескавшейся фарой на служебной машине, ковыряет ножом засохшую грязь в протекторе шин. Он натыкается на перекошенные стебли пшеницы — геометрический узор, будто кто-тo выжег окружности точным лучем. "Элис, глянь-ка", — зовет он жену, показывая на поле через забор. Она, не отрываясь от стирки, бросает: "Это ветер. Хватит выдумывать
**Первый абзац:** Арджун, 23 года, сортирует коробки на складе текстильной фабрики в районе Бхиванди. Замечает, что в партии ткани спрятаны конверты с цифровыми флешками. Решает спросить Миру, девушку из отдела логистики: «Ты видела, куда Ранджит грузил последний заказ? Он опять метки перепутал». Мира, перекусывая самосу с картошкой, кивает на треснутый компьютер в углу: «Там архив за 2015 год.
Чжин Су сдирает наклейку с бананового молока, пока сидит на лавочке у метро «Каннам». В кармане жужжит телефон: «Срочно. Четвертый склад, через час». Он закусывает губу, бросает пустую упаковку под скамейку. В автобусе №407 проверяет записи в блокноте — адреса, коды, расписание грузовиков с завода в Инчхоне. Его сестра Ми Ён звонит третий раз за день: «Опять не придешь? Мама сломала ногу». Чжин
Камила, 23 года, каждое утро перед сменой в кафе *Doce Sussurro* записывает обрывки снов в потрёпанный блокнот с наклейкой «1987» на обложке. За стойкой Лукас, бармен с татуировкой колибри на запястье, подмигивает: «Опять про пожар в том доме? Может, бросишь гадать и закажешь нормальный эспрессо?» Она игнорирует шутки, но когда видит в толпе клиента в зелёной куртке — точь-в-точь из её кошмара —
В Мумбаи 17-летний Арун каждый день с 5 утра кипятит молоко для чая в крошечной лачуге отца, Раджана, который хрипит: «Следи, чтоб кардамон не переборщил — клиенты ворчать будут». Арун мечтает сдать экзамены в инженерный колледж, но квитки за учёбу прячет под матрасом, боясь, что отец потратит их на выпивку. Его подруга Мира, работающая в салоне «Золотые руки», краской для бровей рисует в
Эмили, в потёртой кожаной куртке, копалась в архивах лондонской библиотеки Бартоломью. Её друг Джейк, вечно жующий леденцы от кашля, нашёл карту с отметкой возле заброшенной шахты в Хайлендсе. *«Смотри, тут поверх старых железнодорожных путей нарисованы те же символы, что на стене в катакомбах»*, — провёл пальцем по пожелтевшей бумаге. Они украли ключ-амулет у антиквара с Брикстонского рынка,
Лора Митчелл, шериф городка Роксбери, каждое утро начинала с кофе в закусочной «Элси», где владелица ворчала: «Твои патрульные опять грязь натащили. Смотри, чтоб к вечеру вытерли». На сталелитейном заводе, который кормил полгорода, рабочий Эдди Красовски устроил драку с начальником смены: «Ты уволил моего брата за прогул? Да он два года без больничного!» Лора, разнимая их, нашла в кармане Эдди
Джейкоб Морган, детектив с облупившейся татуировкой на запястье, копался в грязи у старой водонапорной башни на окраине Брекенвилля. Тело мужчины в порванном хаки-костюме лежало в кустах, пахло бензином и мокрым асфальтом. «Смотри, на левой лопатке — шрам в виде восьмерки», — бросил шериф Лора, зажимая нос платком. В кармане жертвы нашли ключ от мотеля «Рояль», пробитый чек из закусочной