Джон-Бой, теперь седой журналист с привычкой теребить очки, возвращается в родной дом в горах Голубого хребта. Старый фамильный дом с треснувшими ступенями крыльца и запахом лаванды из бабушкиного сундука требует ремонта. Мэри Эллен, его сестра-врач, копается в подвале, натыкается на коробку с выцветшими фотографиями 1930-х: дети в заплатанных комбинезонах, отец с топором у дровяного штабеля.
Лиам, бармен с татуировкой якоря на запястье, находит в подвале своего бара на Олд Черч-роуд коробку с выцветшими письмами и фото 1974 года. На снимке — группа детей у кирпичного здания с табличкой "Хартсборо Индастриз". Ева, его сестра-медсестра, замечает на обороте надпись чернилами: *"Они не ушли"*. Запах плесени от старых газет смешивается с ароматом жареного лука из
В Риверсайд Эмили притащила чемодан с треснувшим колесом, бросив съемки ток-шоу в Торонто из-за звонка тети Марты: «Шкатулку мамы нашли в гараже, пахнет корицей, как раньше». На автобусной остановке ее ждал Люк, в растянутом свитере и с термосом какао. «Ты ж терпеть не могла наши метели», — усмехнулся он, вытирая снег с лавочки. Эмили, спотыкаясь о ледяную кочку, бросила: «Не все в жизни по
Элла Морган возвращается в Сноу-Фоллс после пяти лет жизни в Чикаго, чтобы продать дом матери. На вокзале её встречает Джейк Тернер — бывший сосед, который теперь управляет мастерской деревянных игрушек. В кафе «Снежинка» за столиком с треснувшей керамической кружкой он спрашивает: «Ты всё ещё ненавидишь глинтвейн?» Внезапно Элла замечает, что каждое утро просыпается 24 декабря: гирлянды на
Лора, бармен из кафе в центре Торонто, 27 декабря обнаружила в кармане старого пальто клиента потёртый конверт с фотографией ребёнка. «Чей это Бенджи?» — спросила она коллегу Майка, указывая на подпись. Тем временем в пригороде Монреаля 12-летний Джейкс, разбирая коробки с мамиными ёлочными игрушками, нашёл письмо от отца, который уехал в Ванкувер пять лет назад: «Если найдёшь это — проверь почту
Эмили Картер, дизайнер из Торонто, приезжает в родной Брекенфолл после пяти лет отсутствия. Её встречает младшая сестра Лора в растянутом свитере с оленями: *«Мама сломала лодыжку, пекарня на тебя. И не вздумай снова исчезнуть»*. В подсобке семейной кондитерской «Silver Bells» Эмили натыкается на коробку старых игрушек — среди них сломанный ангел, которого она когда-то сделала с отцом. На углу
Эмили Морган, библиотекарь из провинциального Роксбери, находит в наследство от тёти Луизы дом с облупившейся краской на фасаде. В первой же ночи её муж, Джейкоб, слышит стук в стену за кроватью — ритмичный, как азбука Морзе. "Соседи?" — бормочет он, проверяя пустующий участок через запотевшее окно. На чердаке, разбирая коробки с потёртыми романами и фарфоровыми куклами, Эмили
В Стамбуле, среди полуразрушенных зданий с облупившейся краской и ржавыми пожарными лестницами, группа из пяти человек скрывается в подвале бывшего текстильного склада. Лидер, Эмир — бывший инженер, теперь носит потрёпанный бронежилет с выцарапанным на спине словом "Карадаг" — фамилией его погибшего брата. Рядом с ним Лейла, медсестра, постоянно перебирает пустые ампулы от лекарств в
Ли Сяо, студентка факультета дизайна, каждое утро покупает баоцзы в ларьке у станции метро "Цинхуа". Там же она сталкивается с Чэнь Юем, курьером на потрёпанном электросамокате, который вечно опаздывает на развоз посылок. «Опять проспал?» — усмехается она, протягивая ему стакан холодного чая со льдом. Он хрипло смеётся: «Ты бы попробовала уснуть, когда сосед сверлит стену до трёх». Их
Эбенизер Кроуфорд, стареющий гравёр с дрожащими руками, коротал ночи в мастерской на улице Сохо. За окном — грязь декабрьского Лондона, внутри — запах офортной кислоты и лавандового масла, которым он пытался заглушить мигрень. Всё изменилось, когда на медной пластине для гравюры проступило лицо Джейкоба Мэрли, его бывшего напарника, умершего семь лет назад. «Ты всё ещё копаешься в линиях, будто
Луана, 14 лет, живет с отцом-рыбаком в домишке на окраине Рио. Каждое утро она бегает по узким улочкам, обходя лужи от протечек водопровода, чтобы успеть в муниципальную школу. После уроков торгует жареными пирожками *pastel* на пляже Копакабана — деньги копит на сломанный ноутбук. Однажды, разбирая старый сундук в кладовке, находит письма матери, которая исчезла пять лет назад. «*Se eu não
Ритсука и Маш бредут по раскаленным пескам, поднимающимся выше колен. На горизонте маячит Камелот — не белоснежный замок из легенд, а мрачная крепость с трещинами на стенах, обмотанными ржавыми цепями. У ворот их встречает Бедувир в плаще, выгоревшем до серого. «Стены рухнут через три дня, — он протягивает Ритсуке карту с обведенными красным участками, — львы Мордреда уже у реки». Вечером Маш,