Миа, 17 лет, в рваных джинсах и с рюкзаком, заляпанным акриловыми красками, каждый день после школы рисует возле озера в парке. Ее мольберт шатается на неровной плитке, а тюбик ультрамарина постоянно падает в траву. В соседней роще Джейк, парень в кедах со стёртой подошвой, пытается сделать трюк на скейте, ругаясь на трещину в асфальте: «Чёрт, опять та же хрень!» Лейла, подруга Мии в
Лила, 27 лет, в очках с зелеными линзами, находит заброшенный склад в Ист-Энде. Внутри — комната с бирюзовыми стенами, пахнущая масляной краской и лавандой. Ее друг Джейкоб, в потертой косухе и с кожаным браслетом, подключает датчики к розетке 70-х годов. «Если тут сдохнем, я тебя в аду найду», — бормочет он, глядя на мерцающие лампы. Лила трогает стену — комната резко заполняется водой. Они
Кора Блейк, вдова из Хартсвилла (Техас), три месяца выслеживала конвой компании «Ред-Ривер Экспресс», перевозивший налоги с серебряных шахт. Её муж Джейк погиб год назад — официально в перестрелке с бандитами, но в его потрёпанном блокноте Кора нашла имена шерифа Эзры Колта и владельца дилижансов Люциуса Грейна. В четверг утром, переодевшись в чёрное платье с выцветшим шарфом, она села в карету
Лора, автор детективов из Торонто, приезжает в родной Сноу-Фоллс, чтобы помочь тёте Мардж закрыть книжный магазин перед Новым годом. На местной ярмарке, где пахнет глинтвейном и жжёной карамелью, она сталкивается с Джейкобом — владельцем мастерской деревянных игрушек, её школьной симпатией. Он вручает ей старую книгу Шерлока Холмса, забытую ею в библиотеке десять лет назад: *«Ты тогда убежала,
Марина, 34 года, в бежевом халате за прилавком аптеки, пересчитывает коробки с цитрамоном. Ее муж Андрей, водитель грузовика, третью неделю обещает починить протекающий смеситель на кухне. Вечером, за макаронами с тушёнкой, она бросает: *«Сантехник из Львова берёт 800. Или ты боишься, что снова сорвешь резьбу, как в прошлый раз?»* Он молча крутит в пальцах сигарету — знает, что денег на ремонт
Марко, архитектор из Турина, переезжает в Милан к Джулии, которая работает редактором в местном журнале. Их квартира на via Paolo Sarpi — узкая кухня с треснувшей плиткой, диван, заваленный чертежами и корректурами. Утром Джулия находит его зубную щётку в стакане из IKEA, который она использует для кистей. «Ты опять перепутал?» — бросает она, разгребая груду конвертов с квитанциями. Марко молча
Начо, 17 лет, тащит ящики с сигаретами через границу у реки Мугы. Его старший брат Эстебан договаривается с водителем грузовика из Марокко в полуразрушенном баре *El Trébol*: «Завтра в три утра у развилки. Если опоздаешь — платишь за простой из своего кармана». Полицейские из отряда TEDAX обыскивают рыбацкие лодки в порту Росас, но подростки уже перегружают товар в фургон с фальшивым дном. Сестра
Каору, 17 лет, просыпается в пустой квартире на окраине Токио. На кухне — разбитая чашка с засохшими каплями чая, за окном молчат светофоры. Встречает Рико, девушку в потертой школьной форме, которая копается в супермаркете, забитом консервами. «Ты тоже не помнишь, как попал сюда?» — спрашивает она, засовывая в рюкзак с выцветшим драконом банки с тунцом. Они находят Хироси, парня в очках, который
Марко, менеджер из миланского банка в сером костюме от Zara, втихаря поправляет галстук, пока его мать Сильвана развешивает бельё на балконе с видом на старую трамвайную линию. "Ты уверен, что хочешь связаться с этими южанами?" — бросает отец Альдо, разливая эспрессо. Невеста Клаудия, художница из Неаполя, тем временем спорит с братом Энцо на кухне, заваленной эскизами и банками с
Мими, 25 лет, танцовщица из деревни под Джодхпуром, случайно попадает в историю с парой туристов — Бхану и Джоном. Они предлагают ей стать суррогатной матерью за крупную сумму. "Деньги помогут твоей семье, — говорит Бхану, поправляя солнцезащитные очки. — Ты же мечтаешь о своей студии?" Сделка происходит в клинике Дели: белые стены, запах антисептика, контракт на хинди, который Мими
Надежда Белова каждое утро пробирается через разбитую дорогу к одноэтажной больнице в селе Заречное, где вместо аппаратуры — ржавые койки и аптечка с аспирином. Фельдшер Иван, в засаленной куртке, бросает: «Опять морфия нет?» — «Собирай ромашку, обезболит», — отрезает она, натягивая перчатки с дыркой на указательном пальце. Вчера принимала роды в доме у Мельниковых — роженица кричала на старую
Лена, 17 лет, переезжает с младшей сестрой Беккой и матерью-биологом в захолустный городок Пуэбло-Вьехо, Аризона. В первый же день она сталкивается с Клэем, местным парнем в засаленной бейсболке, который чинит старый грузовик у заправки «Desert Star». «Слышала про камень с неба? — спрашивает он, вытирая руки об рваные джинсы. — В 82-м тут пол-поселка воронок перекопало». Лена замечает, что на его