Лина Харпер, 27-летний техник по ремонту синтетических «суррогатов», ковыряется в проводах куклы-андроида в подпольной клинике на третьем этаже заброшенного торгового центра в Восточном Лос-Анджелесе. Вокруг — треснутые витрины с выцветшими манекенами, запах паяльника смешивается с химическим ароматом дезинфектора. Клиент, Карлос Мендоза, нервно теребит кепку: «Она должна шевелиться точь-в-точь
Артём, бывший банковский аналитик в помятой рубашке, случайно сталкивается с Лизой, официанткой из забегаловки у метро «Беляево», когда та роняет поднос с кофе. «Эй, осторожнее!» — бросает он, вытирая ладонью пятно на джинсах. Вместо извинений Лиза суёт ему смятый флаер: «Двадцать минут назад кто-то выиграл миллион в этом казино. Успеем до закрытия?» Они мчатся на старой «Ладе» Лизы по ночной
Лиза Морган, криминалистка-любитель, переезжает в домик на окраине Брекенвилля, где на чердаке находит коробку с детскими рисунками и письмами от некой Клары 1937 года. Её сосед, ветеран-водопроводчик Джейкоб Райс, замечает, как она копается в архивах библиотеки: «Опять про ту аварию на фабрике? — бросает он, чистя ржавые трубы. — Старик Гарретт в гараже до сих пор гвозди с того места продает».
Джейк, бывший солдат с татуировкой дракона на предплечье, и Лиам, его кузен-наркокурьер, снимают комнату над ларьком с жареными насекомыми на улице Каосан. В первый же день Лиам теряет сумку с кристаллами мета — её забирает тайский подросток в рваных кедах. «Ты вообще мозги включил?» — Джейк давит сигарету о ржавый балкон, пока Лиам клянётся найти вора через знакомого массажиста с золотым зубом.
В центре — Олег, студент-архитектор, который подрабатывает монтажником рекламных щитов. Его соседка Анна, медсестра в горбольнице №5, каждое утро задерживается на автобусной остановке возле рынка на бульваре Шевченко, чтобы купить вареники у бабушки Раисы. В кафе «Дежавю» за углом от центрального парка они с Марьяной, учительницей английского, спорят о том, почему в их пятиэтажке уже неделю нет
Эмили Блэквелл находит в подвале дома коробку с письмами 1923 года, адресованными её прабабушке Кларе. На обороте одной из страниц — схема тоннелей под городом, ведущих к заброшенной церкви Святого Иакова. Джейкоб, её младший брат, замечает, что чернила на карте периодически исчезают: «Вчера здесь был крест, сейчас — только пятно. Как будто кто-то стирает». Ночью Эмили слышит скрип половиц и
Лиам, 27 лет, курьер из Брикстона, ежедневно объезжал на потёртом велосипеде район между рынком и старыми доками. В четверг, пока он ждал заказ в кафе *Red Lion*, к нему подсела Эмили — барменша с татуировкой якоря на запястье. "Ты везешь посылку в доки? — спросила она, вытирая стаканы. — Там сейчас копы с собаками шмонают контейнеры". Лиам кивнул, но в груди похолодело: в рюкзаке лежал
В Нью-Йорке, в подвальной лаборатории с треснувшими стенами и запахом перегоревшей проводки, биохимик Джейк Морроу колдует над пробирками. Его соседка Миа, хакер в растянутом свитере, пытается взломать серверы фармкорпорации, ворча: «Тут даже брандмауэр как бетонная стена — треснул, но держится». Они ищут образец вируса, украденный из их института, пока на экране старого ноутбука мигают данные о
Майя, 22 года, моет треснувшую кружку в кафе на окраине Веллингтона. За стойкой Джек, ее сосед с рыжими волосами, перебирает гитарные струны, напевая: *«Ты снова опоздала на автобус, старина»*. В кармане у Майи звонит телефон — сообщение от Лиама, парня с татуировкой киви на шее: *«Встречаемся у причала в семь. Без опозданий»*. Дома, в съемной квартире с облупленными обоями, она находит конверт в
Лена Моррис, бывшая учительница из Сан-Диего, переезжает в полуразрушенный пансионат в городке Бэйвью, доставшийся от тети Маргарет. Ее муж, Джейк, подрядчик с татуировкой якоря на предплечье, чинит протекающую крышу, ворча: «Тут каждый гвоздь ржавый, как моя первая лодка». Первые постояльцы — пожилая пара с таксой, которая гоняется за крабами на пляже, и студент-биолог Итан, собирающий образцы
Марков, следователь с перегаром вчерашнего кончая, тыкал пальцем в карту Твери, расчерченную красным маркером. «Третья баба за месяц, Петь. Все с одних улиц — Заводская, Текстильщиков, Сплавная», — бормотал он, разминая затекшую шею. На столе валялись фото: разорванное горло, следы когтей на замшевой куртке. Сидоров, его напарник, жевал булку с маком, крошки падали на протокол допроса сторожа с
В Ривертоне, Калифорния, детектив Картер Логан, бывший нью-йоркский следователь с привычкой теребить зажигалку в кармане, копается в деле об убийстве Джеймса Уитмора — владельца старейшего виноградника. Труп нашли в дробилке для винограда, одежда забита косточками и кожурой. Дочь Уитмора, Эмили, в рваных джинсах и с запахом брожения на руках, ворчит: *«Отец три месяца спорил с поставщиками из-за