Джимми Броудер, экс-адвокат с подпорченной репутацией, перебивается консультациями для заключенных, мечтающих о досрочном. Его офис — треснувший стол в углу чикагской юридической фирмы "Ларсен и Кейт", где папки с делами валяются рядом с пустыми стаканчиками от кофе. Он втирается в доверие к клиентам вроде Маркуса Грина, осужденного за кражу со взломом: *«Ты говоришь судье, что готов
Джейк втирает плечо, сидя на ящике из-под патронов. В подвале пахнет сыростью и жжёным пластиком — Лина ковыряется в вентиляции, пытаясь подключить камеры к старому ноутбуку. "Если тут снова перегорит, мы слепые до утра", — бормочет она, перебирая провода. Маркус заходит с улицы, стряхивая снег с куртки, бросает на стол конверт: "Встреча у моста в полночь. Говорят, привезут партию
Ли Вэй, 17 лет, каждое утро резал бамбук за сараем, пока отец, Чэнь Дацзюнь, чинил ржавый трактор. В деревне под Гуйяном дожди превращали дорогу в кашу, а соседи шептались о побеге младшего Лю из семьи — тот уехал в Шэньчжэнь, продав дедову скрипку. «Ты не Лю, — отец швырнул гаечный ключ в ведро, — наша земля кормит шесть поколений. Или ты, или я». Ли Вэй вытер ладони о штаны, пахнущие рыбным
Андреа Морган, девушка с рыжими прядями в растрепанной косе, каждое утро открывала кофейню "Ласточка" в приморском городке Брекенвилле. Запах пережаренных зерен смешивался с соленым ветром, пока она вытирала треснувшую фарфоровую чашку — подарок покойной бабушки. В четверг утрока к ней зашел Итан, местный рыбак с татуировкой чайки на шее: «Опять сон про лодку снился. Та же женщина в
В Луанде механик Жоау чинит старый кондиционер в квартире учительницы Доны Марсии. Внутри блока он находит микросхему с выгравированным логотипом «КК» — деталь явно не из местных мастерских. «Этот гул… как будто он *дышит*», — жалуется Дона Марсия, обмахиваясь газетой. Жоау забирает схему в свою мастерскую между рынком Бенфика и заправкой, но к вечеру устройство взрывается, осыпая пол осколками
Лайам, механик с перебитыми пальцами, нашел схему энергосети в кармане мертвого курьера из сектора D-9. Рядом с телом валялся сломанный голографический чип с меткой *«КиберНекст — собственность корпорации»*. Он отнес находку Зое, бывшей инженерке-диссидентке, живущей в заброшенной прачечной за автострадой. «Там третья линия защиты. Без моего кода не справишься», — процедила она, втыкая кабель в
Джейсон коптит двигатель в гараже на окраине Спрингфилда, пока Лиза разрисовывает кирпичи за бензоколонкой аэрозольным черепом. «Слушай, а если я сниму видео, как ты прыгаешь через трейлер?» — Майк щелкает скейтом по асфальту, оглядывая ржавый грузовик. Джейсон вытирает руки об комбинезон: «Ты сначала через канализацию перепрыгни. В прошлый раз гипс снимали полгода». Вечером они гоняют по
Лян Юй, программист из хайнаньского стартапа, каждую пятницу покупал вонтоны в ларьке у станции Чжаоланьмэнь — всегда с двойной порцией имбиря. Сяо Мэн, его бывшая, носила в рюкзаке сломанный брелок-панду, который он подарил ей на их третью годовщину, пока вела уроки алгебры в школе №17. Они разминулись три года назад из-за контракта Лян Юя в Шэньчжэне. «Телефонные будки здесь пахнут жареными
Лян Чэнь, менеджер среднего звена из Шанхая, получает письмо о смерти отца, с которым не разговаривал десять лет. В родном городке Цзянъинь он находит в старом комоде потрёпанный блокнот: записи о сортах чая, эскизы деревянных столов, заметка на полях — *«Кредит не одобрили. Сяофэнь сказала, лучше продать участок»*. Мать, вытирая пыль с рамки фотографии, бросает: «Хочешь его чайник забрать? Всё
Джек Торн, бывший морпех с шрамами от ожогов на левой руке, чинит двигатели в душном гараже на окраине Детройта. Его жена Лиза погибла три месяца назад — её Honda Civic взорвалась на парковке супермаркета. Следователь Картер Моррис, жуя жвачку со вкусом мяты, бросил отчёт на стол: «Магний в бензобаке — это не случайность». В старом ящике с инструментами Джек находит записку Лизы, смятую, с
Нази, 17 лет, в рваных кроссовках, прячет гитару под школьной партой в деревне под Захеданом. Её подруга Машал, дочь рыбака, мастерит барабан из старых канистр и козьей кожи. После уроков они пробираются в заброшенный сарай за мечетью, где Нази напевает строчки про запретную любовь, а Машал стучит так, что с потолка сыплется глина. "Твой отец опять спрашивал, где пропадаю?" — Машал
В варшавской многоэтажке на улице Мокотовской Магда, адвокат с вечным сигаретным запахом в волосах, каждое утро выносит мусор в пижаме с котиками. Её сосед Томаш, водитель автобуса 175-го маршрута, ковыряется в старом «Юпитере» в общем гараже, оставляя масляные пятна на бетоне. «Опять лужа! — кричит Магда, тыча пальцем в пол. — Или сам отмываешь, или платишь за клининг». На третьем этаже Кася,