В развалинах под Виа-дель-Везувио археолог Марчелло Кардини раскапывает узкую трещину в слое пемзы. Его пальцы, покрытые серой пылью, натыкаются на керамический флакон с засохшими семенами мака — возможно, остатки лекарства. В соседнем квартале, в доме с мозаикой Медузы, реставратор Лючия Бьянки скребет шпателем пол, открывая надпись углем: *"Quintus hīc fūgit"* ("Квинт бежал
Эмили Лоренс, официантка из Бостона, каждое утро перед сменой замечает странные проблески: разбитую витрину пекарни на углу Элм-стрит, крики людей, запах гари. Она прячет дрожащие руки под фартуком, пока клиент в кожаной куртке не бросает: *«Ты тоже это видишь?»* Его зовут Джейкоб Райт — бывший инженер, который две недели назад начал замечать повторяющиеся сны о столкновении поездов на станции
Сакура Сэйри, тихая второклассница, переезжает с матерью-медсестрой в ветхий дом на окраине Кавагоэ. Во время уборки чердака она натыкается на деревянный сундук с треснувшей куклой в выцветшем кимоно — у той отсутствует левый глаз. "Эй, одолжишь мне свой?" — вдруг шепчет кукла, поворачивая голову со скрипом. Сэйри роняет метлу, когда замечает, как трещины на лице игрушки начинают
Камила, в потёртой футболке с пятном от кофе, протирает стойку в баре на окраине Санто-Доминго. Её старший брат Луис, с гитарой за спиной и царапинами на пальцах, ворчит: *«Опять будешь петь чужие песни? Своё демо так и не запишешь»*. Он знает, что она прячет тексты в коробке из-под сахара под стойкой. В это время Алехандро, сын владельца студии «Sonido del Caribe», сидит в душном кабинете отца,
Джордж Беард и Гарольд Хатчинс, зарывшись в старые коробки в подвале школы «Плюхвиль», нашли потрепанный журнал с пометкой «Эксперименты-1987». Внутри — схема устройства, напоминающего гибрид тыквы и пылесоса, и записка: «Если сломается термостат, стукните трижды по вентиляции». Решив проверить схему, они стащили канистру с соком из столовой, провода из кабинета физики. Гарольд, разглядывая
Эмма Картер приезжает в Хэвенсборо после десяти лет работы дизайнером интерьеров в Лондоне. На чердаке родительского дома она находит коробку с детскими вещами и письма от агентства по усыновлению, адресованные её матери. В кафе на Хай-стрит, где пахнет корицей и жареным каштанами, она сталкивается с Джеймсом Уолтерсом — своим бывшим парнем, который теперь управляет семейной пекарней. «Ты даже не
Юэци чуть не опрокинула стакан с матча, когда Чэнцзэ впервые бросил ей вызов на школьном турнире в Нанкине. Его аргумент о необходимости отмены школьной формы звучал отточенно: «Вы называете это традицией? Это просто лень — не придумать что-то удобнее». Она, поправляя заколку в волосах, парировала статистикой о дисциплине, но заметила, как его пальцы нервно стучат по подиуму. После поражения
В дождливом портовом городе Сент-Элис 19-летняя Анна Кроули роется в старых коробках на заброшенном складе, принадлежавшем её покойному отцу. Рядом валяется смятая карта с пометками красным маркером — участки, где городской совет планирует строить новое метро поверх древнего индейского захоронения. Её младший брат Лиам, в засаленной куртке механика, тычет пальцем в экран телефона: «Смотри, опять
Джейми, 27 лет, работает барменом в мексиканской закусочной в Куинсе, каждое утро протирает стойку с пятнами от чили. Его сестра Лина, графический дизайнер, снимает квартиру над вьетнамским магазином, где пахнет лемонграссом и рыбным соусом. Они спорят о деньгах за ремонт отцовской химчистки в Бруклине. «Ты думаешь, я могу платить за твои мечты, пока мои клиенты задерживают платежи?» — Лина
Рави, худой парень в потертой рубашке, каждое утро толкал тележку с глиняными *кулхадами* к своей чайной лавке возле станции Черчгейт. «Сахар – две ложки, кардамон – щепотка», — бормотал он, засыпая чайные листья в кипящее молоко, пока за его спиной торговец *панипури* выкрикивал цены прохожим в пыльных сари. Прия, его сестра, ворчала, развешивая студенческие конспекты по инженерному делу на
Эстер, Лив и Роза копошатся в старом доме с синими ставнями на окраине приморского городка. Эстер, в промасленной куртке, целыми днями возится с двигателями в отцовской мастерской — пытается восстановить ржавый Volvo 240, который он так и не доделал. Лив, инструктор по йоге, спорит с Розой, художницей-неудачницей: «Ты опять потратила последние кроны на холсты? Папа оставил долги, а не галерею».
Лив, в потёртой кожаной куртке, первой вытащила Сета из прибоя, пока волны бились о скалы за спиной. Они с Мэдди нашли пещеру в полкилометра от пляжа — туда стаскивали обломки шлюпки, рваные спасательные жилеты. Дэнни, с перебинтованной рукой, пытался разжечь огонь: «Спички промокли, надо тереть камни», — а Лив рылась в рюкзаке, достала банку тушёнки с этикеткой на испанском. Закат застал их за