В пригороде Парижа, в квартире с облезлыми обоями, Элен Дюваль, 38 лет, стирает школьную форму дочери Люси в раковине. Женщина работает на двух работах: днем — уборщицей в колледже, вечером — раскладывает товары в супермаркете "Карфур". В четверг Люси, 15 лет, застает мать за распитием дешевого вина с соседкой Мари. «Ты забыла про родительское собрание», — бросает девочка, разбивая
Кайл, 27 лет, чинит старые «Хонды» в гараже на окраине Риверсайда. Его сестра Лена, 19, пропадает в библиотеке колледжа, копаясь в архивах городской газеты 80-х. Однажды утром на заправке «QuickStop» Кайл замечает, что бензоколонка мигает красным, хотя электричество отключили еще вчера. «Смотри, Лен, тут провода как будто дышат», — тычет он ключом в расплавленную изоляцию. Лена фотографирует узор
Лайла Мерсер, бывшая механик доков, каждую ночь пробирается через канализационные туннели под Стилпортом, чтобы доставить контрабанду еды в кварталы за Чёрной рекой. Ее младший брат, Картер, вшивает в подкладку куртки микрочипы с данными о перемещениях корпоративных дронов — его поймали на взломе серверов «Нексус-Индастриз», но выпустили через сутки без объяснений. «Ты точно не оставил следов?» —
Ласло, студент-химик из будапештского общежития на улице Трештёрети, каждое утро замечал, что соседка Эржи с третьего этажа оставляет у мусорных баков коробки с выцветшими семейными фото. Однажды он подобрал обрывок письма на венгерском: *«Если найдешь синий конверт в старом кинотеатре «Астория», не вскрывай его — просто сожги»*. Его друг Бела, работавший ночным сторожем в музее транспорта,
Энрико копался в бумагах на кухне, заваленной пустыми чашками от эспрессо. Его соседка, Роза, ворчала через тонкую стену о вечно шумящем мопеде под окном. В баре на via dei Tribunali информатор Тонио сунул ему смятый конверт: «Спроси про Марико у порта. Тот видел, как Лука исчезал за углом с чемоданом». Энрико отхлебнул граппу, машинально поправил кожаную куртку на спинке стула. Вокзал, пятно
В пустыне Невада, возле заброшенной заправки, доктор Лина Марлоу находит треснувший контейнер с замороженными образцами крови. Её напарник, ветеран Эдди Киллджой, осматривает следы грузовика: *«Колея глубокая — везли что-то тяжёлое. Не дальше ста миль»*. Они преследуют караван через высохшее озеро, где в рюкзаке Лины гудит портативный холодильник. Ночью, у костра, Эдди чинит старую рацию,
Эмили Шоу, физик в мятом лабораторном халате, находит трещину в защитном куполе генератора частиц. Рядом Джейкоб Реннер, в очках с заклеенной дужкой, ковыряет в панели управления отверткой. «Снова перегрев, — бормочет он, вытирая масло с пальцев об джинсы. — Если не снизить мощность, через час расплавим ядро». Помещение под лабораторией — бывший бункер в Неваде — пахнет пылью и перегоревшей
Джимми, повар с обожжёнными пальцами и потёртым фартуком, пробирается в подсобку мясной лавки на углу 5-й улицы. В холодильнике с тухлым запахом он находит свёрток с надписью *"Для Марго"* — внутри человеческий палец с обручальным кольцом. На полу — символы, выведные кровью и сажей. *"Чёрт, Карл говорил правду…"* — бормочет он, услышав шаги. В дверном проёме возникает мясник
Реджинальд Дуайт, щуплый мальчишка в очках с толстыми линзами, часами колотит по пианино в гостиной дома на Пиннер-роуд. Ковер с выцветшими ромашками, запах тушеной капусты из кухни. Отец, Стэнли, молча ставит на подоконник пластинки The Beatles, мать Шейла кричит из коридора: «Опять этот грохот! Хоть бы в футбол гонял, как нормальные пацаны». В 17 он сбегает в Лондон, подписывает контракт в
Лиам, инженер-эколог с рыжей бородой, каждый вечер замечал скачки давления на самодельном датчике в подвале метеостанции Университета Британской Колумбии. Его соседка Айко, практикантка из Осаки, в те же дни фиксировала аномальный рост раковин у улиток в лаборатории — твердые спирали крошились, как мел. «Твои слизни тоже сходят с ума?» — спросила она, разворачивая в кафе *Red Rabbit* мокрый зонт
В пригороде Денвера семья Карверов — механик Дейв, медсестра Сара, их сын-подросток Итан и младшая дочь Лили — сталкивается с перебоями электричества. Итан замечает за старым мясокомбинатом синие вспышки, снимает их на телефон, но камера искажает изображение. «Смотри, как батарея глючит, — тыкает он в экран другу Нейту. — Вчера у Криса овчарка сожрала свой поводок, блин». Тем временем Дейв в
Лиза Морроу, официантка из кафе *Молотый кофе* с рыжими волосами до пояса, каждый вечер забирала просроченные круассаны у мусорных баков за супермаркетом *GreenMart*. Там же Эван Картер, студент-физик в потёртом кожаном пальто, искал своего сбежавшего кота Баркли, который обожал залезать в коробки из-под лапши. «Он терпеть не может громкие звуки, — крикнула Лиза, закуривая, — попробуй проверить