Андрей Громов, в армейской куртке с выгоревшими нашивками, приезжает в прифронтовой городок под Донецком. Его мать, Нина Семеновна, торгует на рынке тушенкой и гречкой из гуманитарки. Встречают у киоска с треснувшим стеклом: «Опять с пустыми руками?» — бросает она, разгружая ящики. По вечерам он чинит «Днепр» в гараже отца, где находит старую карту с пометками возле шахты №17. В аптеке
Слава, в засаленном фартуке, пересчитывал мелочь в кассе пустого кафе на окраине Москвы. Антон вкинул на стол пакет с чекушкой и банкой растворимого кофе: «Две недели до отключения света, а ты тут копейки трясёшь». На полу валялась квитанция за долги по аренде, плитка на стене треснула от сырости. Через запотевшее окно маячил «Лендровер» кривого мажора Артёма, который неделю назад требовал
Кай, пятнадцатилетний механик из припортового района, коптил двигатель «Хонды» в гараже отца, когда услышал стук по металлу. Из-под капота выпал ржавый цилиндр с гравировкой «Азра-217» — код из старых чертежей, которые он находил в контейнере с вещами покойной матери. «Ты опять с этими железяками?» — бросила сестра Лина, разливая чай в кухне с облезлым кафелем. Она работала официанткой в «Морском
Алисия, затягиваясь сигаретой у окна хрущевки на Мокотове, пересчитывает пачки злотых. На кухне Кася чистит картошку, вполголоса споря с Магдой: *«Если не отдадим долг Краковским к пятнице, нас вывезут в лес как мусор»*. Вместо ответа Магда достает из сумки паспорта с чужими фото — завтра нужно перехватить груз кокаина в порту Гдыни, подменив водителей. По телевизору фоном идет репортаж о поджоге
В дождь Джейк копал лопатой у старой мельницы, пока его металлоискатель не завизжал на ржавый медальон 1940-х. "Лора, глянь — тут инициалы 'E.R.'", — вытер грязь рукавом. Лора, в потертой куртке с картой раскопок в кармане, прищурилась: "Опять хлам. Вчерашний радиатор хоть на запчасти сдадим". Они делили находки в гараже за пивом, пока соседский парень, Тревис, не
**Первый абзац:** Джек Морган, экс-коп из Ванкувера, с утра залипает на пятно ржавчины на потолке своей однушки. Вид из окна — портовые краны и контейнеры, запах рыбы с рынка через дорогу. Его зовут «Бешеным псом» после инцидента с задержанием водителя грузовика, который оказался переполнен мешками с кетамином. «Ты вообще спал?» — бубнит в трубку его бывший напарник, Карлос, пока Джек разминает
Фрэнсис Фишер, в рваном дождевике и с потускневшим кулоном на шее, теперь проводит дни на рыбацком причале, наблюдая, как волны бьются о ржавые якоря. Её задача — шептать потерянным душам то, что они боятся услышать. Подросток Джеймс, в крашеной коже и с сигаретами под кроватью, стал её первым «клиентом». «Твоя сестра всё ещё оставляет печенье на подоконнике, — говорит Фрэнсис, указывая на крошки
Минсок, парень в потрёпанной куртке, чинит сети на причале, пока его сестра Ынджи в жёлтом дождевике считает поезда на заброшенной станции. Их городок втиснут между скалами и морем: на рынке торгуют кальмарами в ведёрках, старухи перебирают водоросли, а в кафе «Волна» всегда пахнет жареным анчоусом. «Сколько можно пялиться на рельсы?» — Минсок бросает камень в воду. Ынджи не оборачивается: «Ты же
Эмили Барнс, 16 лет, ковыряет камешки на пляже Рокпорта, пока её собака не выкапывает из песка руку в красном лаковом ногте. Труп в оборванном платье «Adidas» лежит под пирсом, лицо облеплено медузами. Эмили звонит отцу-шерифу: «Пап, тут не утопленница… Смотри — следы на шее, и сережка с якорем». Томас Барнс, пахнущий кофе и порохом, приезжает на «Ford» 2003 года, сдвигает кепку: «Заткнись для
Энни Тайлер, 22 года, моет полы в кафе на углу Брикстон-роуд, пока ее парень Дэнни торгует сигаретами из-под прилавка. В четверг вечером, когда клиенты разошлись, она застает его в подсобке с чужим кошельком. «Опять за старое?» — бросает Энни, хлопая дверью. По дороге домой, у киоска с шаурмой, к ней пристают двое. Один хватает за руку — она бьет его коленом в живот, второй падает от удара по
Эмили, 23 года, из лондонского района Брикстон, трижды перепроверяет маршрут в приложении, пока клиент — Джейкоб, австралиец из Сиднея в помятом костюме — разглядывает витрину магазина Duty Free. «Вы точно знаете, где в Лос-Анджелесе подают приличный кофе?» — спрашивает он, поправляя очки. Она перечисляет адреса: кафе на 5-й улице с вывеской в виде керамической чашки, закусочная у порта с видом
В Лиссабоне, за столиком кафе с треснувшей керамической плиткой, детектив Карлуш Мендес листает записи о пропаже 16-летнего Тиаго Алвеша. В углу экрана его ноутбука мигает уведомление о неоплаченных счетах за электричество. Напротив сидит Мариана Соуза, журналистка в поношенной кожаной куртке, которая перебивает его вопросом: «Почему в полицейском отчете нет данных о звонках с его телефона после