Маргарита де Валуа, в кружевных манжетах, затянутых так, что пальцы немеют, выходит из Лувра через потайную дверь. Ее брат Карл IX кашляет в платок с пятнами вина, шепча матери, Екатерине Медичи: «Гугеноты у порога — или Генрих, или война». Венчание в Сен-Жермен-л’Осерруа проходит под перешептывания придворных: «Наваррец пахнет конюшней, а не королем». Ночью Марго, спотыкаясь о камни мостовой,
Кирилл, пятнадцать лет, живет в поселке под Нижним Новгородом. Его комната — бывшая кладовка с обоями в мелких трещинах, на столе — разобранный «Зенит» отца. После школы он шатается по промзоне: ржавые трубы, лужи с масляной пленкой. Артём, сосед, кричит из-за забора: *«Слышь, на старом элеваторе штуку нашел!»*. В заброшенном здании, под грудой шифера, — ящик с фотопленками 80-х. Кирилл проявляет
Джейк Картер, бывший механик из Детройта, сорвал джекпот в 145 миллионов. Вместе с женой Лизой, которая до сих пор проверяет цены в супермаркете «Крогер», они оказываются в особняке на холмах Беверли-Хиллз. Лиза в шифоновом платье от «Маршалс» шепчет на благотворительном аукционе: *«Ты точно уверен, что пожертвовал не чек за свет?»* Джейк покупает старый гараж у автострады, тайком чинит там
В старом районе Братиславы, рядом с заброшенным причалом, шестнадцатилетняя Эмилия Корчак подрабатывает в пекарне отца, тайком рисуя углём на оборотной стороне ценников. Каждую среду после школы она замечает чешского парня, Яна Валашека, который покупает два рогалика с маком, всегда молча, пока однажды не роняет потрёпанный блокнот с чертежами деревянных лодок. *«Ты… тоже прячешь свои рисунки?»*
Джейк Морган, детектив с привычкой жевать мятные леденцы, находит в кармане убитого наркодилера ключ от склада в Бруклине. Вместе с напарницей, Эмили Роуз, которая всегда носит сломанный браслет покойной сестры, они пробираются через завалы коробок с китайским фарфором. «Тут пахнет не рыбой, хотя вывеска гласит обратное», — бормочет Джейк, натыкаясь на спрятанный под полом сейф с папками. В одной
В Гунтуре, в общежитии медицинского колледжа, Арджун, парень с вечно растрёпанными волосами и сигаретой в зубах, спорит с профессором Шармой из-за несправедливой оценки. «Вы учите по учебникам 80-х, а я резал трупы всю ночь, — бросает он, развалившись на стуле. — Мои ответы точнее». После занятий он мчится на стареньком байке через пыльные улочки к лавке, где пьёт чай с кардамоном, наблюдая, как
Марк Левин, детектив с хронической бессонницей, разбирает папки в своей барселонской квартире на улице Тальер. На кухне — пустые банки от энергетиков, крошки от *пататас бравас* с прошлого ужина. Утром в участке на Гран-Виа ему вручают новое дело: тело мужчины в пиджаке *Zara* найдено у мусорных контейнеров за баром *El Bosc*. Напарник Хавьер, щурясь от солнца, бросает: *«Опять без документов.
Даша, в клетчатом фартуке с карманом для сена, каждое утро бежала к сараю за хутором бабушки Нины. Там ждала Буренка — рыжая корова с белым пятном на боку, которая пугалась грозы и любила яблоки из сада. Однажды вместо мычания Даша услышала хлопнувшую калитку: «Опять не заперла?» — крикнула бабушка со крыльца, вытирая руки о передник. В хлеву пахло пустотой — только разбитое ведро и следы копыт в
Паркер Шнабель, в засаленной кепке и потрескавшихся кожаных перчатках, копался в ящиках своего трейлера, раскиданных между банками тушенки и смятыми картами Невады. Эрл, его напарник с перебитой переносицей, сидел на скрипучем табурете, тыкая пальцем в пятно ржавчины на карте: *"Вот здесь, у старой выработки, сигнал металлоискателя прыгал как угорелый. Но грунт — сплошной сланец, даже кирка
Джейкоб Мбеки, водитель грузовика из Восточного Лондона (ЮАР), разгружает ящики с замороженной тилапией на складе в Порт-Элизабет. Внутри рыбы — пакеты с героином, завёрнутые в пищевую плёнку. «На таможне в Дурбане собаки чуть рожу не сожрали, — бормочет он напарнику, вытирая пот с шеи. — Говорю старику, маршрут через Мозамбик безопаснее». Старик — местный босс Сибусисо, сидит в кабинете с
Натан, застрявший в пробке на старой «Хонде», пытается позвонить Джеки через рацию, которую купил на распродаже в «Best Buy». Дома Хейли роется в гараже, вытаскивая портативную плитку и банку с фасолью — единственное, что не испортилось за неделю. Алексис, сидя на крыше с потрёпанным комиксом, кричит сестре: «Ты вообще знаешь, как это включается?» В школе миссис Картер раздает листовки с
Лайла, 27-летняя инженер-робототехник с вечно запачканными машинным маслом пальцами, чинит старый попкорн-автомат в закусочной "Старлайт". В дверь врезается Том, бармен из соседнего паба "Кружево", с раздражённым: "Опять твоя железяка фризит мой холодильник". Он тычет в бумажку с графиком энергопотребления, где чёрным по белому — пики совпадают с её экспериментами.