Джейк втиснулся в узкий проход между разваливающимся диваном и стеной, усыпанной гитарными струнами. Лина, закусив сигарету губной помадой, тыкала в калькулятор: **"Три репки в гараже Рэя, два концерта в подвалах — и всё равно не хватает на новый усилитель"**. Маркус, сидя на барабанах с треснувшей пластиной, перематывал изолентой пачку долларов — выручку с вчерашнего выступления. Зак,
В старом замке с протекающими потолками и скрипучими лестницами Гарри Поттер, мальчик в очках с заклеенной дужкой, находит в подвале кухни эльфа-домовика с перебинтованными ушами. «Доби не должен говорить!» — шипит существо, разбивая тарелку с пудингом. Рядом, в общей гостиной Гриффиндора, Рон Уизли, обгрызая краску с деревянной фигурки шахматного короля, спорит с Гермионой Грейнджер: «Ты
В Детройте, детектив Марк Роули находит в канализационном люке отрубленную руку с обкусанными ногтями. Его напарница, Линда Шеппард, замечает на коже следы воска от церковных свечей — как у жертвы из старого дела 1994 года. В морге патологоанатом Грег Мерсер, жуя жвачку, показывает им фото: на шее жертвы — микроскопические частицы древесины, похожие на опилки из мастерской местного резчика по
Лукас Морроу, угрюмый часовщик с мастерской в подвале на Кони-Айленде, каждое утро начинал с проверки старых карманных часов клиента 1930-х годов. В ящике с инструментами под столом он хранил записи о странных поломках — циферблаты с трещинами в форме цифры «8», пружины, проржавевшие за одну ночь. Когда к нему пришла Лора Шелдон, дочь погибшего коллекционера, с коробкой обгоревших шестеренок,
Игорь Семёнов, таксист с рыжими усиками и потёртой кожанкой, каждое утро начинал с чая в грязной кружке «Сделано в СССР». Его «Жигули» пахли бензином и старыми сигаретами. Однажды на перекрёстке Литейного и Невского к нему сел мужчина в чёрном плаще, бросил на заднее сиденье пакет с пятнами жира: «Подожди тут. Всё схвачено, браток. Через час вернусь». Через три часа Игорь развязал верёвку —
Джон, выросший в гуще африканских джунглей, каждое утро начинал с обхода границ территории своей семьи-горилл. Кала, его приёмная мать, разжёвывала для него горькие коренья, пока Керчак, вожак, рычал на молодых самцов, пытавшихся стащить спелые манго из запасов. В один из дней Джон наткнулся на полуразрушенную хижину с полками, уставленными склянками и потрёпанными журналами — там жили профессор
В заброшенном строительном районе Лос-Анджелеса пятеро подростков — Тобиас, рыжеволосый фанат комиксов, Рэйчел в потертой кожаной куртке, Джейк с постоянно разряженным телефоном, Марко, торгующий поддельными билетами на концерты, и Кассандра, вечно прячущая руки в карманы худи — натыкаются на разбитый аппарат, похожий на гигантскую осу. Тобиас, ковыряя кроссовком в песке, первым замечает
Эльвира, с чёрным котом Альфонсо на плече, приезжает в захолустный городок Харроу-Крик, где местные шепчутся о пропавших детях и странных огнях над болотами. В гостинице "Туманный приют" ей вручают ключ от номера 13 с предупреждением: *"После полуночи не выходите — даже если услышите плач"*. Мэр Гилрой, в потёртом костюме, пытается отговорить её от поисков: *"Не ваше
Лена Рено копошится в подвале закусочной «Сирена» в Монреале, перебирая старые коробки с документами. Она находит папку с пометкой *1987* — внутри фото мужчины в военной форме, похожего на её покойного отца. «Почему мать всё скрывала?» — бормочет она, пряча находку под куртку. В тот же вечер её сосед Мило, студент-программист, взламывает зашифрованный файл с метками на карте — точки совпадают с
Люсьен Шабанель, 23 года, прибывает в полуразрушенный военный госпиталь под Амьеном. Коридоры пахнут хлоркой и гноем, медсестра Мари, в фартуке с коричневыми пятнами, бросает ему: «Перевязочный материал вон там, если найдете. Обезболивающего нет». В палате №4 раненый капрал Пьер кряхтит, пытаясь достать фотографию жены из-под подушки: «Они меня бросили, как падаль…» Люсьен стирает кровь с
Лука, рыжеволосый парикмахер с татуировкой ящерицы на запястье, чинил треснувшее зеркало в салоне на via Garibaldi. В углу валялись облупившиеся банки с краской *rosso veneziano* — остатки попытки Софии, дочери бывшей владелицы, перекрасить стены. "Ты хочешь отпугнуть клиентов ремонтом или запахом лаванды?" — бросил он, подбирая осколки стекла. София, в засаленном фартуке, доставала из
Эмилио, агент из Мадрида с потрёпанным блокнотом в кармане пальто, натыкается на нити, связывающие пропажу его напарника Луиса с подпольной лабораторией в лондонском Ист-Энде. Его девушка Карла, работающая в кафе *La Sombra*, находит в его забытой куртке ключ-карту с логотипом «Vortex» — компании, чьи грузовики она видела у заднего входа неделю назад. «Ты вляпался во что-то серьёзное, да?» —