Кейт Морроу, в сером пиджаке с потёртыми локтями, ковыряла клавиатуру в кабинете на третьем этаже здания с видом на мокрый асфальт Вашингтона. Её напарник, Луис Гарса, жевал холодный буррито, уставившись в распечатанные транскрипты перехваченных звонков. «Они используют коды из старых телефонных будок на 7-й улице», — бросил он, тыкая пальцем в карту, испещрённую красными крестами. В углу комнаты
Люси́н, рыжеволосая студентка Сорбонны, каждое утро торопилась на лекции через переулок Сен-Мишель, заворачивая в булочную за круассаном с миндальной начинкой. В её потёртом рюкзаке всегда лежала потрёпанная тетрадь с зарисовками старых фасадов — она мечтала стать реставратором. «Опять проспала?» — кричал ей вслед хозяин кафе «Ле Марэ», Жерар, вытирая руки о фартук в синих пятнах. По вечерам
Лиам копался в гараже, пытаясь завести ржавый грузовик, пока Элла на кухне переворачивала подгоревшие оладьи. «Опять масло воняет, — крикнула она, тыча лопаткой в сковороду. — Ты хоть гайки там не растерял?» Он не ответил, разглядывая потёртый лист из бабушкиного дневника: символы из шахты на окраине Гринвуда совпадали с теми, что были нарисованы красным воском. Внезапно в окно влетел камень с
Лидия, 16 лет, рыжая, в потёртой кожанке, копается в ящиках старого маяка на окраине портового городка в Корнуолле. Находит заржавевшую коробку с письмами отца-океанолога, пропавшего год назад: «Если что-то случится, ищи «Альбатросс» в доке №4». В кармане — обломок компаса с гравировкой «J.M.». По пути на причал сталкивается с Джонасом, местным механиком, который чинит мотор лодки, затянув гайки
Паддингтон случайно забирается в грузовик с кленовым сиропом, отправляющийся из Лондона в Квебек. В кармане у него завалялась открытка от тети Люси — та писала про «снег, который хрустит, как сахарная глазурь». В порту Монреаля медвежонок знакомится с девочкой-курьером Эмили, которая развозит посылки на санях. «Ты точно не перепутал адрес? — смеется она, поправляя его шляпу. — У нас даже белки в
Джесс, парень в потертой кожаной куртке, вечно ковыряется в старом мотоцикле возле гаража на окраине Синь-Ксианга. Его сестра Тора, с розовым ирокезом, таскает с рынка ворованные мандарины и ворчит: *«Если Хаос снова полезет в канализацию, я не буду его ловить. Надоело пахнуть отходами»*. Вектор, инженер-самоучка, собирает из хлама робота-пса, но тот вечно глохнет на полпути к заброшенному
Франческо, архитектор из Рима, прилетает в Стамбул после смерти дяди, оставившего ему ветхое здание с куполом-луковкой. В пыльном офисе нотариуса ему вручают ключи: «*Там даже плитка сохранилась — синяя, с цветами*», — бормочет старик, разливая ракию в треснутые стаканы. На месте Франческо находит Мехмета — парня в засаленном фартуке, который чинит трубы в подсобке. «*Выглядит, будто последний
Джон Митчелл, в прошлом капитан морской пехоты, тащит ящики с медикаментами через грязную улицу в боснийской деревне. Его сапоги вязнут в грязи, рядом валяется перевернутая тележка с гнилыми яблоками. «Через час здесь будет стрельба, — хрипит он местному старику в порванном пиджаке. — Уходите к реке». Старик плюёт на землю: «Мои внуки спят в подвале. Не брошу их». Джон сжимает рацию — приказ
Лиза Морган, рыжая официантка из бруклинского кафе *Двойной эспрессо*, вечно роняла блокнот в подгоревший кофе. Ее сосед по столику у окна, Джейк Тернер — инженер-метролог с вечно нагруженным калькулятором рюкзаком — однажды вытер пролитый латте рукавом рубашки и пробормотал: «Твои стихи про лужи на асфальте… Это ведь метафора системных ошибок городского дренажа?» Она рассмеялась, доставая мокрые
В Стокгольме, на улице Хорнсгатан, комиссар Мартин Бек в мятом плаще осматривает квартиру с разбитой вазой и пятном крови на линолеуме. Рядом — детектив Леннарт Колльберг, жующий бутерброд с селёдкой, бормочет: «У соседа снизу шум записывал. Говорит, ссю ночь кто-то стучал, как гвозди забивают». Бек поднимает с пола обрывок газеты с адресом порта Варта: «Сюда не пускали никого?» Охранник в
Джейкоб, американский журналист с потёртым блокнотом в кармане джинсовой куртки, приезжает в чешскую деревню Подгоржи. Местный трактирщик Милош, пахнущий пивом и луком, показывает ему выцветшую фотографию 1945 года: «Видишь этого немца? Он ушёл в пещеры за серебром. Не вернулся». Лива, дочь лесника, в зелёном свитере с капюшоном, находит в ручье ржавый медальон с инициалами «K.R.» — её пальцы
Лекс, парень в потёртой кожаной куртке, копался в груде хлама на свалке за автосервисом «Гас и сыновья». Нашёл странный обломок с голубоватым свечением — прикоснулся, и в голове прорезался голос: *«Ты выбрал, но готов ли нести последствия?»*. В тот же вечер его сосед Кайл, фанат старых радиоприёмников, собрал из обломка передатчик. В гараже, пахнущем машинным маслом, устройство внезапно запустило