О, слава богу, пятница! Наконец-то можно выдохнуть — все эти будни уже достали, честно. Город как будто вздрогнул: в воздухе витает эта странная смесь духов, лака для волос и предвкушения. Кто-то там в углу уже надраивает ботинки под ритм магнитофона, а из кафешки доносятся обрывки споров: «Нет, ты точно проспишь!», «Да я за десять минут!». Чувствую, сегодня будет жарко — в прямом и переносном
Знаешь, иногда такие истории как будто вырываются прямо из жизни, даже если это кино. Вот представь: старик, глава цыганской общины где-то в Нью-Йорке, уже еле дышит, а ему ещё приходится решать, кому оставить власть. Понимаешь, этот ритуал передачи власти — не просто формальность, там всё серьёзно, по древним законам, которые не прощают ошибок. И вот он, вместо своего сына — того, который,
Знаешь, есть такие фильмы, которые как будто подглядывают в твою жизнь через замочную скважину? Вот эта история про двух тезок — она именно такая. Представь: двое друзей, оба по уши в своих заморочках — один на работе как белка в колесе крутится, другой в личных отношениях запутался, будто в паутине. И ведь не поймёшь, что сложнее — дедлайны с начальником-тираном или эта вечная карусель
Эдди Мэлоун, частник с офисом над забегаловкой в Бруклине, коптит стену сигаретами Camel. В ящике стола — пистолет Colt 1911, пачка неоплаченных счетов за свет и фотография бывшей жены. Лоретта Фернандес, клиентка в потёртой норковой шубе, суёт ему смятый чек на 300 баксов: *«Братан пропал после вечеринки в клубе «Синяя акула». Там его барыги знают, или эти ублюдки с доков…»* Эдди глотает
Ливия, младшая провизор в аптеке на окраине Рима, разбирала коробки с бинтами, когда Карло, ее брат-кардиолог, ворвался с пачкой рецептов. «Ты опять спорила с Массимо? — бросил он, указывая на сломанную ручку двери. — Он не вынесет, если ты продолжишь... это». В углу аптеки, за стойкой с сушеным шалфеем, Массимо, их старший брат, вытирал пыль с бутылок настойки. «Она считает, что смерть — личный
Саша, 14 лет, живет с сестрой Катей в сибирской деревне возле болотистой протоки. Каждую весну они ждут стаю журавлей, особенно одного — с подбитым крылом, которого Саша когда-то выходил. Утром перед школой брат чинит сеть на старом причале, Катя собирает клюкву в жестяную банку. «Опять опоздаем, — ворчит она, — Мать опять заругает». Саша молчит, затягивает узел на веревке — вчера дед
Морк, приземлившийся в ракетном модуле возле Боулдера, сразу нарушил инструкции своего командира Орсона. Вместо сбора данных о человеческой агрессии он заявил Минди, продавщице из магазина пластинок на Колледж-авеню: «Орк хочет моих отчетов, но я предпочитаю твой диван с пятнами от кофе». Он носил красный комбинезон задом наперёд, называл микроволновку «металлической ведьмой», а на завтрак
Лука Монтесини вернулся в родную деревню после десяти лет на стройках Милана. Его отец умер, оставив оливковую рощу у подножия холма, которую Донато Риччи, владелец консервной фабрики, уже обнес колючей проволокой. "Ты опоздал, Лука, — усмехнулся Донато, поправляя шляпу, — здесь теперь мои саженцы". Лука молча отрезал проволоку кусачками, найденными в ржавом сарае, где до сих пор пахло
Клаудия Монди в белом халате с выцветшим пятном на рукаве каждый день шагает от общежития сестёр к госпиталю в городке Брессаноне. По утрам она забегает в кафе "Эльвира", где повар Джузеппе суёт ей в карман свёрток с печеньем: "Для мальчиков с переломами, понимаешь?" В палате №3 раненый лейтенант Риккардо Орсини, перебирая чётки, просит сменить повязку на ноге: "Вы точно
В заброшенном цеху лейпцигского завода по производству турбин инженер-механик Райнер Шульц находит в станке заклинивший болт с выцарапанной надписью «VSK-12». Его напарник, пожилой слесарь Хорст Беккер, прячет находку в карман комбинезона со словами: «Это не наше дело, парень. Заваривай шов и забудь». На следующее утро в раздевалке пропадает рабочая куртка Райнера с расчётной книжкой — вместо неё
Микеланджело Равацци, худощавый гравёр лет сорока, коротал ночи в полуподвальной типографии на окраине Милана. Его пальцы вечно в синих пятнах от дешёвой краски, а в кармане — потрёпанный блокнот с карикатурами на клиентов: толстосума-фабриканта Альберто Галли, который заказывал визитки с золотым тиснением, или Синьору Бьянки, вдову с тремя собачками, требовавшую печатать траурные открытки с
Анджей Ковальский, инженер-строитель из Вроцлава, ввязывается в конфликт из-за перерасхода цемента на объекте. Его начальник, Гжегож Бартник, требует списать недостачу на «технические погрешности», но Анджей отказывается подписать отчет: «Вы хотите, чтобы я врал, как тот электрик с прошлого месяца?» Вечером он пьет холодный чай в коммуналке, слушая, как сосед за стеной ругается из-за сломанного