Киного - kinogo.ke » Страна кинокартин япония » Страница 17
Постер Созданный в Бездне: Блуждающие сумерки (Made in Abyss: Horo Suru Tasogare)

Созданный в Бездне: Блуждающие сумерки (2019)

Путешествие Рико и Рега продолжается, и каждый шаг вперед углубляет их понимание мира Бездны. Озен передала им ценные знания и умения, но впереди их ждут испытания, о которых они пока лишь слышали в легендах. Глубины Бездны манят их, но таят в себе угрозы, способные изменить саму суть человека. Рико и Рег движутся через тёмные туннели и опасные ландшафты, где время и пространство искажаются, а

Смотреть онлайн
7.8 (1300)
8.2 (1832)
Постер Воображаемый друг (Yaneura no Rudger)

Воображаемый друг (2023)

У Аманды Шаффлап был воображаемый друг по имени Раджер, который был её верным спутником в мире фантазий, где она могла быть собой. Никто не верил в его существование, пока в дверь не постучал мистер Бантинг, зловещий охотник за воображаемыми существами. Он пришёл, чтобы забрать Раджера, и его намерения были очевидны. Аманда была в замешательстве: как может кто-то угрожать тому, кого видит только

Постер Не сожалею о своей юности (Waga seishun ni kuinashi)

Не сожалею о своей юности (1946)

Знаешь, иногда жизнь берет и выворачивает всё с ног на голову. Вот взять профессора Ягихара — вроде уважаемый человек в Киотском университете, а фашисты в 33-м просто пнули его за дверь. Жесть, да? Его ученики разбежались кто куда: один, Итогава, остался тихо грызть гранит науки, а второй, Ногэ — тот вообще взрыхлил всё свое спокойствие ради левых идей. Ну а Юкиэ, дочка профессора… Ох уж эта

Смотреть онлайн
7.1 (4300)
7.1 (571)
Постер Пьяный ангел (Yoidore tenshi)

Пьяный ангел (1948)

Представьте себе грязную, пропахшую дешевым самогоном улицу где-то на задворках города. В покосившемся бараке, который даже больницей-то назвать язык не поворачивается, коптит лампочка над потрепанным диваном. Тут какой-то доктор, упрямец в засаленном халате, по старинке пытается лечить местных — то бродяг с циррозом, то проституток с лихорадкой. И вот однажды вваливается этот тип: весь в

Смотреть онлайн
7.6 (14000)
7.5 (1910)
Постер Побег на рассвете (Akatsuki no dasso)

Побег на рассвете (1950)

Знаешь, иногда старые фильмы цепляют сильнее современных блокбастеров. Вот смотрю я эту черно-белую ленту — а там такое напряжение с первых кадров! Герои буквально живут на лезвии ножа: побег, погони, эти вечные полушепоты за закрытыми дверьми... Честно, ладони потеют, как в первый раз смотрел. Атмосфера — просто что-то. Давление такое, что воздух будто густеет. Помню, как обомлел в сцене у реки:

Постер Прислушайтесь к голосам моря (Kike wadatsumi no koe: Nippon senbotsu gakusei shuki)

Прислушайтесь к голосам моря (1950)

Знаешь, в одном фильме наткнулся на сцену, где главный герой — парень Маки — вдруг встречает своего бывшего преподавателя французской литературы… на передовой! Представляешь? Вчерашний идеалист с томиком Бодлера, а сегодня — грязь окопов и свист пуль. Меня до сих пор колбасит от этой абсурдности. И ведь самое гадкое — их странная связь. Маки то ли преданно смотрит на учителя, то ли ненавидит за

Постер Огни Гиндзы (Ginza Cosmetics)

Огни Гиндзы (1951)

Знаешь, есть такие фильмы, которые как старый шрам — не болит, но напоминает. Вот смотрю я эту черно-белую историю про бараки да перекрёстки, и будто пепел на языке. Герои там... Боже, как они из последних сил цепляются за жизнь, словно пьяные жуки в янтаре. Особенно запомнилась сцена с фонарями — они мерцают так неровно, будто сама эпоха задыхается. Честно? После просмотра часа два шатался по

Смотреть онлайн
7 (455)
7.0 (95)
Постер Хиросима (Hiroshima)

Хиросима (1953)

Знаешь, иногда натыкаешься на такие вещи, после которых долго не можешь прийти в себя. Вот смотрю я это... ну, ту самую картину про те события — и чувствую, как внутри всё переворачивается. Кадры там такие, будто кто-то грубой кистью вмазал боль прямо в пленку: пепел на губах, тени на стенах, тишина, от которой в ушах звенит. Честно, думал — ещё одна попытка снять «важное кино», но тут... Оно же

Постер Прощай, Рабаул (Saraba Rabauru)

Прощай, Рабаул (1954)

Знаешь, иногда старые фильмы цепляют так, что не ожидаешь. Смотрел тут одну картину про войну — не громкие взрывы или пафосные герои, а тихую, горькую ностальгию. Помню, как кадры с пыльными бараками и выцветшей формой моряков вдруг оживили в голове дедовы истории. Эти люди на экране... они же не играли. Казалось, они просто живут там, в своем разбитом мире, где даже прощание звучит как что-то

Постер Я живу в страхе (Ikimono no kiroku)

Я живу в страхе (1955)

Знаешь, иногда просыпаешься среди ночи — и будто гиря на груди. Всё тикает, шуршит, скрипит… а ты лежишь и гадаешь: вдруг завтра мир перевернётся? Не из-за войн или катастроф, нет. Просто маленькие трещины — вроде забытого звонка или странного взгляда коллеги — вдруг разломятся на части. Руки сами в поту скользят, сердце колотится, как сумасшедшее. А потом утром кофе остывает в чашке, а ты всё

Смотреть онлайн
7.3 (5900)
7.1 (753)
Постер Самурай 3: Поединок на острове (Samurai III: Duel at Ganryu Island)

Самурай 3: Поединок на острове (1956)

Знаешь, иногда старые фильмы цепляют так, что дух захватывает. Вот смотришь эту историю про меч и честь, а внутри всё сжимается — будто сам стоишь на том ветреном острове, где волны бьются о скалы как бешеные. Герой тут не какой-то картонный богатырь, а живой человек: то сомнениями изъеден, то гневом трясётся. И ведь понимаешь его — когда за спиной прошлое мертвой хваткой держит, а впереди только

Смотреть онлайн
7.5 (7000)
7.2 (603)
Постер Скрытые настроения (River of the Night)

Скрытые настроения (1956)

Вот что получилось — будто набросал мысли после просмотра за чашкой кофе: Знаешь, иногда старые фильмы выстреливают так, что аж дыхание перехватывает. Смотришь, а там — всё эти полутона, взгляды исподтишка, слова, которые повисают в воздухе, будто их и не произносили. Герои будто ходят по краю пропасти, каждый со своим грузом «недоговорок». Меня вот что поразило: как же они умудряются годами

Правообладателям