Клаудия Пратт, владелица полупустого ресторана *La Cigale* в Нижнем Манхэттене, трижды за неделю получает звонки от банка — просроченный кредит под 23%. Её дочь Эмили, первокурсница Колумбийского университета, просит 10 тысяч на «учебные материалы», но Клаудия переводит только 3. «Ты же знаешь, как сейчас с деньгами», — бросает она в трубку, стирая следы крови с рукава пиджака после встречи с
Лиам Картер, 17 лет, копался в старом ноутбуке отца, пропавшего три месяца назад. В квартире на третьем этаже чикагской хрущёвки пахло плесенью, а из соседней комнаты доносился храп младшей сестры. Пароль «ALICE_1985» — имя матери — открыл папку с координатами и схемами подземных туннелей под школой. «Это не дренажная система, — пробормотал Эдди, сосед-программист, разглядывая карты за чашкой
Эмили, в зелёном свитере с оленями, приезжает в старый приморский городок после звонка отца. Джек, седой и упрямый, встречает её в холле отеля с потёртым чемоданом: «Тут даже лифт не чинили с твоего отъезда». На стойке регистрации — гирлянды 90-х, пахнет гвоздикой и влажным деревом. В углу валяется разбитая рамка с фото, где Эмили в детстве лепит снеговика с мамой. Маркус, местный плотник в
Кирк Франклин, пастор церкви Св. Луки в захолустном городке Бентон-Сити, штат Огайо, три дня не разговаривает с дочерью Миа после их ссоры в кафе "Джейнс". Она, закатав рукав свитера с оленями, шипит за столом: «Тебе плевать, что я хочу учиться в Чикаго! Ты даже не замечаешь, что я выросла». Кирк, поправляя очки, роняет ложку в тарелку с овсянкой: «Здесь люди десятилетиями нам доверяют.
Эмили, 17 лет, моет полы в кафе «Снежинка» после утренней смены, когда замечает под столом потёртый медальон с гравировкой «Л.К. 1972». Она тычет пальцем в находку, пока Джейк, её сосед с рыжими волосами, закатанными в масле, перебирает проводку в старой «Хонде» у гаража. «Ты уверена, это не чей-то хлам?» — бормочет он, вытирая руки об комбинезон. Эмили игнорирует его, листая в библиотеке
Лайла, затянутая в потертый свитер с кофейными пятнами, приезжает в Монреальскᴎй кафе «La Lanterne», где уже ждет Джейкоб — он нервно крутит в руках ключ от старого мотороллера. «Ты помнишь, как мистер Гарсия заставил нас переписывать конспекты за три дня до выпуска?» — бросает он, пока Лайла ковыряет вилкой кроссовки под столом. В углу Миа, теперь юрист из Торонто, листает школьный дневник с
Эмили, 23 года, каждое утро натягивает фартук с пятном от эспрессо на кармане и открывает кафе «Молотый кофе» в районе Бронкса. В 7:15 туда заходит Джейк, 25 лет, в потёртой кожаной куртке, заказывает двойной американо и шутит: «Сердечко из пенки сегодня не рисуешь?» — тыкает пальцем в меню. Она закатывает глаза, но наливает латте с узором в форме звезды. По вечерам Джейк играет на саксофоне в
В старом фермерском доме под Берлингтоном (Вермонт) Эмили Крашер распаковывает коробки с фарфором, пока её муж Джейкоб ковыряется в проржавевшем радиаторе. «Опять скрипит подвал», — бормочет она, замечая царапины на паркете, которых не было вчера. Джейкоб смеётся: «Ты смотри слишком много ток-шоу про призраков». Ночью Эмили находит в чердачном сундуке фотографию 1923 года — на ней женщина с её
Лиам, 23 года, каждое утро протирал стойку в кофейне *Brew Haven* на углу Робсон-стрит в Ванкувере. В подсобке висела его заляпанная краской куртка — после смены он бежал в подвальную студию на Хорнби, где Айко, студентка-архитектор, часами правила макет из картона и клея. «Опять забыл про обед?» — бросала она, вытаскивая из рюкзака завернутый в фольгу бутерброд. Джейден, их сосед-музыкант,
Лина, младший архивист с татуировкой совы на запястье, копошится в коробке с дневниками 1923 года в подвале чикагской библиотеки. Рядом Томас, его очки заляпаны отпечатками пальцев, скрипит старой клавиатурой, пытаясь оцифровать карту города с пометками красными чернилами. «Элиза Грейвс… Это же та женщина, которую вычеркнули из всех газет после пожара на фабрике», — бормочет он, перебрасывая Лине
В заснеженном городке Сидар-Гроув медсестра Лила Реннер находит тело местного водопроводчика, Джоэла Трента, у подножия заброшенной вышки сотовой связи. В кармане его застиранной куртки — записка с координатами (41°43' N, 91°12' W) и детский браслет с гравировкой *"МН, 2004"*. Ее брат, Итан, шериф-алкоголик, прячет улики, вспоминая, как Джоэл за неделю до смерти спросил в баре
Джудит Морроу, бывшая механик из Техаса, случайно натыкается на ржавую корону в груде запчастей за заброшенной АЗС. "Чёрт, это же не от 'Кадиллака' 68-го", — бормочет она, вытирая руки о заляпанный маслом комбинезон. Совет Старейшин из подпольного города Нью-Вавилон, спрятанного под руинами Чикаго, объявляет её наследницей престола. Джудит, не выпуская сигарету изо рта,