Лена, копирайтер в рекламном агентстве на Мэдисон-авеню, трижды за утро перезагружала компьютер, пока Марк из отдела аналитики не подкинул ей бумажный стаканчик с кофе. «Сахар две ложки, как в прошлый раз?» — ухмыльнулся он, замечая, как она стряхивает крошки печенья с клавиатуры. В подсобке, куда они забегали между совещаниями, Лена случайно задела стеллаж с архивными папками. «Думаешь, если я
Лена Морено, парикмахер из Чикаго, каждое утро заезжает в *Diamond Cuts* на углу 5-й авеню, чтобы открыть салон до шести. Её клиентка Рози, владелица лавки с пряностями через дорогу, всегда просит «как в прошлый раз» — карамельные блики на чёрные корни. «Ты же знаешь, мой Эддир любит, когда я похожа на ту певицу… как её?» — бормочет Рози, листая журнал с потрёпанными уголками. В подсобке вечно
Джейк, бывший коп с подрагивающей левой рукой после перестрелки, натыкается на коробку с флешками в подвале кафе «Белый шум» в Бруклине. Рядом валяется разбитый фонарь — свет мигает, бросая тени на стопки счетов из Вьетнама за 2017 год. Лила, барменка с татуировкой в виде компас на запястье, перебирает бумаги: «Тут не только налоги. Смотри — эти платежи идут на счета сбербанка в ОАЭ». Она тычет в
Лора Митчелл, бывшая журналистка, переезжает в домик своей тети Мардж в приморском городке Грейпвайн после ее странной смерти. Разбирая вещи в подвале, она натыкается на коробку с этикеткой "Хранить вечно" — внутри разбитый фотоаппарат Pentax и три катушки непроявленной пленки. В местной фотолавке старик-владелец, щурясь на снимки, бормочет: "Опять док…" На фотографиях —
Твайлайт Спаркл копошится в библиотеке, перебирая старые свитки с помощью Спайка. «Здесь что-нибудь про магические резонансы после Гармоничного Свода?» — спрашивает она, а дракончик лишь пожимает плечами, задевая стопку книг. Тем временем Эпплджек на своей ферме ругается с бандой белок, ворующих яблоки для зимних запасов. Рарити в салоне «Карусель» поправляет рюши на новом платье для мэра
Лиам, коренастый парень в потрёпанной кожаной куртке, сидит в закусочной *Red Hornet* на окраине Чикаго. Перед ним — холодный кофе и конверт с фотографиями склада на 8-й авеню. Элайза, его напарница с татуировкой ястреба на шее, щёлкает жвачкой: *«Там три камеры, но слепое пятно возле пожарного выхода. Если Ти-Джей не облажается с сигнализацией…»* Ти-Джей, 19-летний хакер, нервно теребит свой
Лайла, 23 года, бариста в кафе *Bleu Nuit* на углу улицы Сен-Дени в Монреале, нашла в старом диване потрёпанный дневник с меткой «КВ-12». Внутри — фотографии девочки, похожей на неё, и схемы тоннелей под городом. Винсент, журналист-недотёпа с вечным пятном от кофе на рубашке, втёрся к ней в доверие: «Покажи записи, или завтра тебя выловят из реки». Они поссорились у холодильника с сиропами, пока
Лина Мерсер, семнадцать лет, роется в коробках на чердаке своего дома в прибрежном городке Грейпорт. Она натыкается на потрепанный блокнот отца-физика, пропавшего в 2015-м. На странице с загнутым углом — схема устройства, напоминающего автомобильный аккумулятор, с пометкой «85-я попытка: стабилизация частоты 22.3 Гц». В гараже у Джейка Торреса, ее соседа, который собирает радиоприемники из
Мелани МакГуайр, медсестра из Нью-Джерси, в сентябре 2004 года закатывает старый чемодан с потёртыми уголками в багажник своего серебристого Honda Civic. Внутри — $10 000 наличными, окровавленная рубашка мужа, Тодда, и билеты в Торонто на имя подруги Лизы. «Ты уверена, что это сработает?» — Лиза грызёт кончик сигареты, пока Мелани перекладывает папку с документами из клиники, где Тодд лечил зубы.
В лесу с синеватым туманом, где листья хрустят как стекло, столкнулись трое: Лиам, инженер-робототехник с перебинтованной рукой, тащил рюкзак с паяльником и банкой тушенки; Аня, медсестра из Нового Орлеана, держала потрёпанный блокнот с зарисовками птиц, которых тут не существовало; Джейд, тинейджер в порванных джинсах, беззвучно шептала текст из последнего TikTok перед исчезновением связи.
В старом гараже на окраине Феникса Джек Соренти, владелец конторы *Iron Wheels*, разбирал подвеску потрёпанного пикапа. Рядом его дочь Элла, в масляном комбинезоне, спорила с механиком Луисом: «Ты снова забыл заказать тормозные колодки? Клиент приедет через два часа!» Луис, вытирая руки об тряпку, бурчал: «Не орай, я вчера до трёх ночи коробку чинил». В углу, за ржавым верстаком, стажер Марко
В Асгарде Тор, с шрамом через левую бровь, тайком пробирается в Зал Воинов, чтобы забрать заржавевший меч отца. Локи, в зеленом плаще с обгоревшим краем, поджидает его у мраморной лестницы: *«Один запретил тебе трогать это железо. Тебе опять снится та воронка над Йотунхеймом?»* Тор молча продирается через заросли светящегося плюща за чертогами Хеймдалля, где спрятан портал в Мидгард. В кармане —