Джейк Морено, водитель грузовика из Такомы, застревает на разъезде возле Сиэтла из-за поломки двигателя. В кафе «Road Star» он подслушивает разговор двух мужчин в ковбойских сапогах: «Если не доедем до депо к пяти, всё взлетит на воздух». На столе у них лежит схема тоннеля с пометкой *Section 9B*. В кармане Джейк находит чужой телефон Nokia с СМС: *«Передай кейс Лоретте до рассвета. Иначе твоя
Этель Моррисон, 68 лет, вязала оранжевый шарф на крыльце своего дома в Бруксвилле, когда к ней ворвались племянники — Лора, 14, в костюме зомби-чирлидерши, и Макс, 10, с пластиковым топором в руке. «Ты обещала помочь с гирляндой из пауков!» — Макс тыкал в коробку, где среди старых газет лежали проволочные каркасы. Лора достала фотоальбом: «В прошлом году ты приклеила к тыквам блёстки. Это не
В Честерс Милл, тихом городке в Мэне, трактор фермера Бена Дрейка врезается в невидимую преграду. По радио слышно: *«Кто-то проверьте границу у озера»* — кричит шериф Дюк Перкинс. Дейл «Барби» Барбара, бывший военный, застрявший в городе из-за ссоры в баре, помогает оттащить раненую официантку Джо до аптеки. В магазинчике «Продукты Барни» начинается давка — люди скупают консервы, а мэр Джеймс
Джеймс Рейнер, бывший инженер из Кремниевой долины, снимает гараж в Пало-Альто, где вместе с Софией Ларсен, выпускницей Стэнфорда, собирает прототип нейросети для анализа медицинских данных. На столе — коробки от пиццы с ананасами, которую Джеймс ест, несмотря на насмешки Софии. «Ты хочешь сказать инвесторам, что алгоритм уже работает?» — София тычет пальцем в экран с сырым кодом. Джеймс
В приморском городке Сигнал-Бич Лиам, рыжий парень в потёртой косухе, каждое утро мешает ванильное мороженое в кафе "Driftwood", пока рисует в блокноте комикс про капитана-оборотня. Его друг детства Миа, в зеленых рабочих перчатках, чинит сети в магазине отца «Hook & Line», где пахнет смолой и старым деревом. Однажды на пирсе они замечают Софию — новенькую в чёрной кожаной куртке,
Дэнни Колтер, с татуировкой якоря на запястье, разгружает ящики с лососем в порту Виндема — крохотного городка на Аляске, где даже дыхание замерзает к полудню. Его брат, шериф Майло, в потертой кожаной куртке, застает его у причала: «Два года не звонил, а теперь решил стать рыбаком?» Дэнни бросает сеть в мутную воду, избегая взгляда. Вечером в баре «Морской волк», за стойкой, покрытой царапинами
Эмма, психолог за тридцать, арендует кабинет на втором этаже старого здания в Бруклине. Синий диван с потёртым подлокотником, стопки журналов *Psychology Today* и запах лаванды от дешёвого диффузора — её клиенты, вроде Джейка, менеджера из Queens, приходят жаловаться на жену, которая «перестала замечать» его после рождения ребёнка. «Она целый день в халате, даже не красится», — бормочет он,
Дерек в рваной косухе пялится на проколотое колесо «Доджа» 98-го года, пока за углом гаража Майк торгуется с подростком за пару краденых динамиков. «Ты чё, слепой? Это же JBL, сотку давай минимум», — бросает он, затягиваясь «Мальборо». В соседнем дворе Шейн пинает пустую банку из-под «Колы», глядя, как его младшая сестра Лиза клеит плакаты Tupac на облупленную стену. «Съебу отсюда к октябрю, —
Лейла, 23 года, каждое утро открывает кафе *Red Sparrow* в Бруклине, протирая стойку с царапинами от кружек. В четверг к ней заходит Люк, парень в потёртой кожаной куртке, который раздаёт флаеры для репетиционной студии через дорогу. «Твой латте с корицей — единственное, что держит меня в сознании после ночных джем-сейшенов», — бросает он, оставляя мокрое пятно от стакана на бархатном табурете. В
В переплетной мастерской на углу Декейтер-стрит Эмили Ковальски клеем ПВА фиксирует оторванный уголок на обложке «Моби Дика», пока Джейкоб Реннер, её партнёр, спорит с пожилым клиентом в очках с треснувшей оправой. «Двести пятьдесят? За ремонт потрёпанного Сэлинджера?» — клиент стучит костяшками по стойке, оставляя отпечатки на слое пыли. Джейкоб, перекатывая во рту леденец, бросает: «Бумага 60-х
Кайл, 17-летний хакер из Сан-Франциско, случайно натыкается на зашифрованный форум, обсуждающий подпольные турниры по модифицированной версии *Dota 2*. Вместо денег там ставят личные данные: доступ к соцсетям, историю браузера, сканы паспортов. Он взламывает школьный сервер, чтобы добыть инвайт-код, но сталкивается с одноклассницей Лизой, которая шантажирует его заснятым на камеру взломом.
Питер Паркер застревает в своей квартире на Манхэттене, пытаясь починить сломанный шутер паутины, пока по телевизору трещит репортаж о чёрной слизи, атакующей метро. Внезапно врывается Мигель О’Хара из 2099 года, швыряет на стол устройство, напоминающее микроволновку с проводами: «Симбиот эволюционировал. Если не отключить генераторы на Эмпайр-стейт-билдинг до заката, эта дрянь поглотит весь