В пригороде Денвера Джейк, бывший механик с татуировкой якоря на запястье, каждый вечер выгуливает своего пса-метиса Бруно по маршруту: от треснувшего гаража с ржавой вывеской «Эдди и сын» до заброшенного моста через реку Платт. В четверг Бруно зарылся в кусты у автостоянки супермаркета «Фрешко», вытащил потёртый рюкзак с пачкой стодолларовых купюр. «Ты где это вынюхал?» — Джейк потёр виски,
Лора, 29-летняя дизайнерка из Бруклина, каждое утро покупает кофе с миндальным молоком в ларьке у метро на углу 5-й авеню. Ее соседка Мелисса, которая работает баристой в кафе «Green Bean», постоянно подкалывает ее за привычку добавлять в напиток корицу: «Это же на два доллара дороже, Лор!» В офисе на 14-м этаже стеклянной башни в Мидтауне Лора правит макет журнала о моде, пока ее начальник Грег,
В Лос-Анджелесе, в душном офисе с треснувшим кондиционером, Халли Мерсер роется в папках с контрактами. На столе — кружка остывшего кофе и фотография ее младшего брата Дэнни, который исчез после подписания договора с компанией "Вектор Индастриз". Ее напарник, программист Лео, вскрывает серверы фирмы: *"Тут не просто цифры, Халл. Они меняют условия сделок постфактум — как будто
Маркус, 16-летний парень с рыжими волосами и татуировкой в виде мяча на запястье, каждый вечер тайком пробирается на крышу старой школы в Бруклине, чтобы потренироваться. Его соседка Лейла, которая подрабатывает в пиццерии на углу 5-й авеню, иногда подкидывает ему объедки: «Опять макароны с сыром, — ворчит она, — шеф говорит, ты тут голодаешь, как бродячий пёс». Тренер Роза, бывшая звезда
Лена Картер, бывшая сотрудница корпорации «Нейродин», моет стаканы в баре на окраине Лондона. Ее руки дрожат — с тех пор, как удалили имплант памяти, в голове всплывают обрывки чужих жизней: детали интерьера незнакомой квартиры, запах жареного лука из уличной закусочной, голос мужчины, шепчущего *«Уничтожь серверы до рассвета»*. По вечерам она перебирает коробку старых фотоаппаратов —
В Мумбаи Арджан, 23-летний механик из трущоб Дхарави, чинит старый мотоцикл Suzuki, когда обнаруживает в бензобаке микрочип с логотипом корпорации «Aether». На чипе — голограмма координат заброшенного завода в пригороде Берлина. Параллельно в Париже Элоиза, дочь банкира, крадет из сейфа отца ключ-карту с меткой «Проект Гея», прячет ее в пустую коробку от макарун Ladurée. В это время Джеймс,
В старом портовом районе Чикаго Винсент «Клык» Марано сгорбился над картой, отмечая крестиками лавки, которые платят за «крышу». Его правая рука, Карло Бриски, втирает пятно виски с рубашки, бурча: «Старая миссис Греко опять торгует самогоном без отката. Прикажешь ребятам навестить?» За окном дождь стучит по ржавым пожарным лестницам, а в подвале под пекарней двое подростков в заплатанных пальто
Клэй Дженсен находит коробку с кассетами возле порога своего дома в дождь. На каждой — розовые наклейки с цифрами от 1 до 13. Голос Ханны Бейкер сквозь шум пленки: *«Если ты это слушаешь, я уже мертва. И виноват в этом не только ты»*. Он включает кассетник в гараже, пахнущем краской и старыми покрышками. Тони, парень в кожаной куртке, появляется возле школы Либерти, мямлит: *«Она хотела, чтобы ты
Картер, старшеклассник с вечно помятым гороховым супом в ланч-боксе, находит в заброшенном шкафу спортзала потёртый дневник с датами 1998 года. Листы испещрены фразами *"мистер Холлинз знает"* и схемами подземных тоннелей под школой. Лейла, его одноклассница, чинит треснувший экран телефона скотчем, пока он листает находку: «Тут про ту девочку, которую искали в прошлом месяце. Смотри —
Джейкоб Рейнольдс, криминальный репортер из Чикаго, заметил странности в трех смертях за неделю — все жертвы перед гибелью звонили с номеров, заканчивающихся на 555. В квартире первой погибшей, Сары Леннокс, он нашел разбитый аквариум, мокрые следы на полу и записку с координатами заброшенной станции метро. «Ты лезешь куда не надо», — сказал ему по телефону мужской голос, пока Джейкоб разглядывал
В дождь на автостраде под Лос-Анджелесом Джейк Торн, бывший каскадёр с шрамом через левую бровь, тормозит свой потрёпанный пикап перед заброшенным мотелем. В бардачке — конверт с фотографиями пожилой женщины в чёрном платье, найденный в треснувшем сейфе на съёмочной площадке. «Ты даже не знаешь, что копаешь», — хрипит в трубку мужчина, пока Джейк выковыривает из шины ржавый гвоздь. Параллельно в
В пригороде Лос-Анджелеса, среди одноэтажных домов с выцветшими заборами и сухими пальмами, четверо мопсов — Падж, Нортон, Лола и Бобби — копаются в старом сарае, разыскивая пропавшую резиновую косточку. Нортон, толстый пес в оранжевом жилете, тычет лапой в ржавый ящик с гвоздями: *«Я точно оставил её тут после завтрака!»* Лола, розовый ошейник на шее, обнюхивает разбитый горшок с кактусом: *«Ты