Кармен Ривера, 32 года, с утра обнаружила три сломанные лампы в коридоре третьего этажа своего ветхого отеля в Маракайбо. На кухне ее ждал счет за электричество с красной печатью «Просрочено», а в холле американец Итан Колтер, 45 лет, в мятом пиджаке, требовал объяснений, почему в его номере пахнет плесенью. «Вы хотели «атмосферу старины» — вот он, ваш вайб», — бросила Кармен, протирая стойку
Джейк, Сара, Миа и Дерек загружают палатки, холодильник с теплым пивом и полупустую упаковку закусок в подержанный внедорожник. Поездка в горный кемпинг «Сосновый ручей» — идея Джейка, который настаивает: «Там тишина, воздух, никаких уведомлений». Сара ворчит, что забыла спальник, а Миа пытается зарядить портативную колонку от прикуривателя. По пути Дерек сворачивает не туда, GPS глючит, и они
Эдвин Харпер, физик с облученными пальцами от постоянной работы с образцами, обнаруживает трещины в охлаждающем контуре реактора в лаборатории под Альбукерке. Он пишет отчет начальнику отдела Карсону, но тот рвет бумагу: «Ты хочешь, чтобы нас закрыли? Здесь каждый дышит тем же воздухом, что и ты». Дома Эдвин прячет рвотные массы в ведро, пока жена Мэйбл, медсестра из городской больницы, стирает
Джейк Морган, пилот региональной авиакомпании, после жёсткой посадки рейса 214 в Денвере замечает, что данные бортового самописца не совпадают с официальным отчётом. Он пробирается в закрытый ангар ночью, где находит инженера Лену Шоу, которая в грязной рабочей куртке копается в двигателе разобранного Airbus. «Тормоза сработали ещё до взлёта, но комиссия это проигнорировала», — бросает она,
В старом спортзале за школой имени Линкольна Джесс Морено, пятнадцать лет, чинит ржавый тренажёр, пока её брат Тревор, семнадцать, спорит с тренером Брэдшоу: «Если не поставите меня на турнир в пятницу, команду разгонят». Из динамиков на потолке трещит реклама местной автомойки. Джесс после уроков подрабатывает в закусочной «Глорияс», где собирает деньги на новые тросы для канатной дороги —
В Чикаго, в подвальной лаборатории на улице Вестерн-авеню, генетик Лиза Морроу каждую ночь втирала в виски ментоловую мазь, чтобы не уснуть. Её ассистент Карлос, парень с татуировкой «E=MC²» на запястье, однажды нашёл в образце крови бездомного из района Пилсен аномальные белки. «Смотри, они реплицируются без матрицы ДНК», — прошептал он, тыча пальцем в микроскоп. Лиза, не отрываясь от экрана,
Лола Морган, пятнадцать лет, каждое утро покупает чизкейк в кафе «Двойной эспрессо» перед школой в приморском городке Рокпорт. Ее младший брат Джейк теряет ключи от велосипеда, а мать-художница оставляет на холодильнике записки вроде: «Не ешь последний йогурт — это натюрморт». После уроков Лола замечает, что фотографии ее отца-моряка исчезают из альбома — даже та, где он держит ее на руках у
Джейк, пятнадцатилетний механик из приморского городка Блэкстоун, копался в старом трейлере отца, когда нашел ржавый медальон с символом волка. В тот же день Миа, его соседка, разбирая коробки в заброшенной библиотеке, обнаружила дневник 1873 года с рисунками теней, похожих на дымчатых ястребов. Карлос, парень с рыжими дредами, случайно активировал ловушку в дренажной трубе за школой — каменная
Джек Армстронг, инженер-электронщик из Хьюстона, каждое утро заезжает в *Moonstruck Diner* перед сменой в лаборатории. Там он пьёт пережаренный кофе с Барбарой, официанткой, которая спрашивает: «Опять твой спутник глючит?». В гараже, заваленном схемами радаров, он спорит с коллегой Линой Марич: «Если не заменить чипы до четверга, модуль сгорит в стратосфере». Дома, пока жена Сара разбирает счета,
Кайл, 16-летний парень из Чикаго, в метельную декабрьскую ночь замечает, что его младшая сестра Лиза перестала спать. Вместо этого она рисует на стене кухни узоры, напоминающие схемы метро, шепча: *«Он едет на синем поезде, но рельсы сломаны»*. Их отец, машинист электропоезда, пропал неделю назад — последний раз его видели в заброшенном тоннеле под старым вокзалом. Кайл находит в гараже его
В Харперс-Бенд, захудалом городке на Среднем Западе, сестра и брат — Лила Грейвз, медсестра с татуировкой колибри на запястье, и Том, владелец полуразвалившейся автомастерской — обнаруживают в подвале старой аптеки коробку писем от отца, погибшего при взрыве местного завода в 1998. Вместо соболезнований письма полны намеков на "испорченный механизм" и фразой: *"Если сомневаешься —
Майя, 16 лет, в рваных джинсах и с синей полоской в волосах, находит старый ноутбук в подвале заброшенного дома на окраине Бостона. Её младший брат Лиам, фанат паяльников и радиодеталей, подключает устройство к генератору — экран мигает, показывая файлы с пометкой «Проект „Рассвет“». «Тут координаты какого-то острова у канадской границы», — бормочет Лиам, жуя жевачку. На следующий день их друг