В Лодзи, в панельной девятиэтажке с облупившейся краской на подоконниках, семья Новаков медленно разваливается. Марцин, отец с желтоватыми глазами и дрожащими руками, каждое утро пытается заварить ромашковый чай, чтобы «успокоить печень», но к обеду уже тянется к бутылке с дешёвой зубровкой. Его жена Ивона, в растянутом свитере и с сигаретной золой на юбке, перебирает старые открытки в ящике
Магда, бухгалтерша из третьего подъезда, первая заметила трупы крыс в мусорных баках. Она ткнула зонтом в распухшее брюхо одной из них, крикнула соседке Гражине: *"Опять кто-то травит! У тебя Ивонин астма, а они яды кидают как конфетти!"* В подвале, где пахло плесенью и старыми обоями, сантехник Марек копался в трубах, ворча на окурки, забивающие стоки. Его сын Камиль, в кепке с
Варшава, промозглый рассвет. Марек, водитель фуры с потрепанными номерами, щелкает зажигалкой у склада на Праге. «Двадцать штук вперёд, остальное – при встрече», – бросает он через плечо курдскому подростку Али, прячущему паспорт с турецкой визой за подкладку куртки. В кузове, между ящиками с дешёвой электроникой, хрипит астматик Эмир – бывший учитель из Алеппо, жуёт сухие финики, чтобы заглушить
Марек, толкая остывший бутерброд с тунцом в сторону, уставился в монитор с строкой кода. В офисе на улице Желязной гудели сервера, а коллега Кшиштоф в растянутом свитере с пиксельным принтом спорил о налогах с бухгалтером Агнешкой. «Проверь алгоритм шифрования, тут аномалия», — бросил Марек, указывая на всплывающее окно с ошибкой. Дома, среди стопок комиксов «Экзюперника», он нашел следы взлома в
Янек, в потёртой кожаной куртке, пялится на схему «харрикейна», пока британский механик тычет пальцем в масляный фильтр. «Ты же по-ихнему шпрехаешь?» — шипит ему Тадек, вытирая тряпкой очки, заляпанные бензином. На аэродроме Нортхолт дождь барабанит по жестяным ангарам. Утром — перебранка из-за рации: поляки путают «перезагрузку» с «перегрузкой», англичанин-офицер бросает карту на стол: «Это не
Кася, студентка-архитектор, копошится в архивах старой варшавской библиотеки на улице Тамка. Ее пальцы задевают потрепанный альбом с чертежами 50-х годов — между страниц выпадает фотография мужчины в очках, подписанная *"Проект 'Бастион', участок 7"*. Рядом валяется записка: *"Они знают про тоннели. Уничтожь всё. — З."* Вечером в кафе "Подróżnik" она
Рышард Капущинский въезжает в Луанду на джипе с потрескавшимся лобовым стеклом. В салоне пахнет бензином и потом — водитель Карлуш, сдвинув берет на затылок, бросает: *«Não há estrada segura aqui»*. Пыль въедается в кожу, смешиваясь с солончаком на губах. На блокпостах солдаты в рваных ботинках проверяют документы, щелкая затворами. В отеле «Тропик» нет воды, журналисты делят генератор и банку
Марек, электрик из Желязной, копался в стене хрущёвки на пятом этаже, когда отвёртка провалилась в пустоту. За гипсокартоном оказалась ниша с ржавой шкатулкой, обмотанной проводами 70-х. Внутри — потёртый блокнот с формулами на смеси польского и латыни, фотография женщины в лабораторном халате (подпись: *Э. Варновская, 1974*) и ключ от тоннелей под Варшавским вокзалом. «Хрень какая-то, —
Магда, менеджер в страховой компании, каждое утро покупает кофе навынос у киоска возле метро «Центрум». Её босс, Гжегож, в пятницу задерживает её после собрания: «Повышение? Ты же сама видела отчеты — клиенты бегут, как крысы с корабля». Она возвращается в квартиру на Праге, где обои отслаиваются возле окна, а сосед Якуб, механик из гаража напротив, стучит в дверь: «Лифт снова сломался. Может,
В старом варшавском районе Прага, Камиль Гурский, младший депутат от оппозиции, каждое утро покупает бублик с маком у уличного продавца возле станции «Стадион». Его секретарша, Агата, ворчит на него за опоздания: «Опять без галстука? Пресса сфотографирует, а потом я месяц слушаю жалобы из штаба». В кабинете с отслаивающимися обоями они готовят доклад о нелегальных стройках возле Вислы, но файлы
В Варшаве, на улице Замойского, Яцек — бывший солдат с татуировкой орла на запястье — торгует контрабандными сигаретами из ржавого гаража. Его сосед Камиль, худой парень в кожаной куртке, приносит записки от местного бандита Рышарда: *«Скажи своему дружку, чтоб вернул долг до пятницы, или его собаку найдём в Висле»*. Яцек молча разминает плечо — старый перелом ноет перед дождём. По вечерам они
Марцин, бывший механик из Вроцлава, втягивается в поиски пропавшего брата Томаша, который оставил в гараже разбитый BMW E36 с контрабандными запчастями в багажнике. Вместо Томаша в их общей квартире на улице Свидницкой Марцин находит записку: *«Они знают про Диабло. Не связывайся»*. Расследуя исчезновение, он сталкивается с Зигмунтом, местным перекупщиком краденых двигателей, который в кафе «Под