Лиам, барста в забегаловке «Мокко-Блюз», каждое утро протирал круги от чашек на стойке, пока не заметил, как клиенты стали жаловаться на привкус меди в эспрессо. За окном дождь шел неделю без перерыва, а Эйвери, студентка-биохимик, копалась в пробах из городского водохранилища — ее приборы показывали аномальные уровни свинца. «Ты пахнешь мокрым асфальтом», — бросила она Лиаму, когда он принес ей
Дерек Морган, слесарь третьего разряда, находит в мусорном баке у цеха №4 скомканные накладные с двойными партиями деталей. Он тычет пальцем в цифры, пока Эмили Чжан, инженер-эколог, поправляет очки и бормочет: *«Это не ошибка, это схема. Смотри — поставки в Китай через подставные фирмы»*. Они встречаются после смены у старого гаража, где Карлос Ривера, водитель погрузчика, показывает им фото с
Лиам Реннер находит в гараже отца коробку с письмами на финском, адресованных женщине по имени Хельга. Его сестра Кейт, парикмахер в местном салоне «Стрижка & Ко», узнаёт почерк — это не мать, а кто-то из Сэдбери, где их отец работал на лесопилке в 1983. Они едут в онтарийский поселок, останавливаются в мотеле «Северное сияние» с треснувшим неоновым знаком. Хозяйка, Грета, щурится на фото
Лора Харпер, 28 лет, в синем фартуке с пятнами кофе, вытирает столик у окна в кафе *Bean & Leaf* на окраине Торонто. Звон колокольчика над дверью — и перед ней встает Эмили, ее сестра-близнец, в черном кожаном жакете, который Лора последний раз видела в доме матери перед пожаром. «Скучаешь по старым дням, сестренка?» — Эмили кладет на стойку фотографию: они в детстве, руки в крови после
Чарли Браун в красной футболке ковыряет землю палкой возле покосившегося бейсбольного поля, пока Снупи в очках авиатора ползает по крыше своей будки, изображая воздушный бой. «Эй, механик!» — кричит он Вудстоку, тыча лапой в воображаемую неисправность пропеллера. Маленькая желтая птица тащит в клюве гвоздь вместо гаечного ключа. Тем временем Люси в синем платье ставит киоск с табличкой «Психиатр
Лиам Картер, 32 года, шеф-кухни в захудалом бистро *La Casserole* на окраине Монреаля, каждое утро начинал с того, что оттирал пригоревшую сковороду от вчерашнего рататуя. Его напарница, Софи Мартен, 28 лет, с сигаретой за ухом и татуировкой якоря на запястье, разгружала ящики с помидорами, ворча: «Опюда поставщик подсунул гниль — видишь, пятна? Будем резать, как в прошлый раз». Кухня пахла
Мэйси, в рваной куртке и с царапиной на щеке, первая выползает из перевернутого автобуса. За ней — Джейк, прижимающий окровавленную руку к груди. «Ты видел Лилу?» — шипит она, разгребая снег руками. Где-то за спиной хрипит Картер, пытающийся вытащить из-под сиденья рюкзак с аптечкой. Дорога в северной Альберте пустынна: только ели, обледенелые камни и треск рации водителя, застрявшей на помехах.
В старом гараже на окраине Чикаго Акира Танака, 23 года, в рваной куртке с пятнами машинного масла, чинит двигатель Nissan 240SX. Его друг детства, Маркус Рейес, заходит с двумя кофе в картонных стаканах: «Опять всю ночь ковырялся? Мэдисон хочет, чтобы ты вернул долг до пятницы». Акира вытирает руки об тряпку, на экране его ноутбука открыта карта с маршрутом нелегальных гонок у озера Мичиган.
Лейла, 22 года, подрабатывает в кофейне *Bean Haven* на Сансет-бульвар, параллельно заканчивает курсы маркетолога. Её старшая сестра София, менеджер фитнес-студии, объявляет за ужином: «Джейк предложил. Хочу церемонию в *Crystal Palms* — там бассейн с подсветкой». Отец, Дэвид, владелец автосервиса, хмурится: «Тысячи на аренду? Лучше на первый дом копить». Лейла закатывает глаза, достаёт из
Лука, рыбацкий парень с Мальты, каждое утро чинит сети на причале Валлетты, пока его сестра Миа фотографирует трещины в стенах заброшенных храмов. Ее снимки — попытка задокументировать «шепот камней», как она называет скрип древних зданий. В Торонто Джейкоб, саксофонист-неудачник, подбирает в метро обрывки чужих разговоров, вставляя их в импровизации. «Ты играешь, будто хочешь кого-то заглушить»,
Лиам, пятнадцатилетний парень из пригорода Ванкувера, теряет пса по кличке Макс после аварии грузовика на трассе №97. Собака, ошейник с гравировкой *"Найди путь"*, сбегает из временного приюта через дыру в сетке, оставляя клочья рыжей шерсти на гвозде. По пути Макс сталкивается с Эммой — ветеринаром-стажером, которая перевязывает ему раненую лапу старым платком с елочным узором.
Лила Мартин, 28-летняя бариста из кафе «Bean & Breeze» в Торонто, впервые замечает Илая Картера, когда он каждое утро заказывает капучино с корицей и застревает в дверях из-за своего велосипеда. Ее соседка Софи, парикмахерша с розовым чубом, ставит ей ультиматум: *«Если не подойдёшь к нему до пятницы, сама приду и скажу, что ты коллекционируешь его бумажные стаканки»*. Лила врёт Илаю, что