Джейкоб Реннер, мясник тридцати четырех лет, каждое утро рубил окорока в лавке на углу Брик-Лейн. За прилавком Шивон, его напарница двадцати девяти, вечно роняла ножи в раковину с хлопками: «Опять эти жилы, Джейк, чёртовы, как резина». В подсобке, между ящиками с замороженной печенью, он нашёл потёртый блокнот отца — пропавшего в девяностых. На страницах, пропитанных жиром, каракули: «Пигмен
В Микенах Геракл, сжимая дубовую палицу, вытирает пот со лба после схватки с Немейским львом. Шкура зверя, ещё пахнущая кровью, волочится за ним по каменистой тропе. Тем временем в Кноссе Тесей, спрятав меч под шерстяным плащом, шагает за Ариадной через лабиринт. «Нить не порвётся?» — бормочет он, касаясь холодной стены. На берегу Колхиды Ясон с аргонавтами чинят весло, обмотанное водорослями.
Томас, лондонец с рыжими патлами, разгружал коробки в задней комнате букинистического магазина на Брик-Лейн, когда в дверь зазвонила Софи — француженка с потрёпанным рюкзаком. «Дождь смыл все указатели», — бросила она, стряхивая капли с кожаной куртки, пока Томас молча протягивал полотенце. Через неделю он уже крутил педали вдоль каменных стен графства Клэр, везя письмо от ирландской бабушки,
В Исландии, на склоне вулкана Эйяфьядлайёкюдль, геолог Джейн Смит счищает слой пепла, доставая из рюкзака молоток с потёртой ручкой. "Смотри, эти базальтовые пласты — им минимум 12 миллионов лет", — кричит она напарнику, перекрывая шум ветра. Её пальцы в потрескавшихся перчатках проводят по трещинам в породе, оставляя следы на рыжей пыли. Тем временем в Аризоне, у подножия
Лила Картер, пятнадцати лет, шла через рынок Брикстона с пакетом яблок и учебником по химии. Мать звонила, спрашивая: «Ты взяла ключи? Опять замок менять придётся, если потеряешь». В переулке за пекарней «Мельница» тень накрыла её — запах хлора, резиновые перчатки на руках незнакомца. Перед тем как потерять сознание, она успела уронить одно яблоко в лужу, где позже нашли потёртую заколку с лисой.
Капитан Джеймс Харроу, бывший торговец опиумом с шрамом через левую бровь, выбросил потёртую карту в иллюминатор каюты. «Через час у маяка Даймонд-Харбор, — просипел он, затягиваясь сигарой. — Бенгальский залив нас не пощадит, но у лейтенанта Эдмундса есть таймер от бомб в седле». На палубе «Серебряного ягуара» двое матросов, братья-сикхи Сингх, чистили затворы винтовок Мартини-Генри жиром из
Эмили Харт, библиотекарь из Камдена, нашла потёртый блокнот брата Джеймса под кроватью в его квартире. На страницах — наброски гигантской змеи, обвивающей Биг-Бен, и адреса: «Грейт-Джуг-стрит, 12», «Старый док, Ливерпуль». В углу карандашом: *«Она дышит под землёй»*. На рынке у киоска с антиквариатом старик, разглядев эскиз, хрипел: «Ваш брат рылся в архивах доков Виктории. Спросил про тоннели,
Эдди, щурясь от тумана, поправлял потёртый пиджак у входа в паб "Кривой гвоздь". Микки, в кепке с потускневшим козырьком, жевал холодный пирог с мясом, разглядывая схему доков. "Опять через канализацию? — сплюнул Эдди, тыкая пальцем в карту. — В прошлый раз чуть крысы сапоги не сожрали". Микки усмехнулся: "Альтернатива — камеры у Сэмюэла. Его люди скучают без
Эмили, шеф с рыжими волосами, вечно перепачканными мукой, переехала из Лондона в Бруклин, чтобы спасти проваливающийся ресторан "The Rusty Pan". Ее новый партнёр, Джейкоб, угрюмый владелец с татуировкой якоря на запястье, настаивал: «Стейки должны быть medium rare, даже если клиент просит уголь. Иначе мы ничем не лучше фастфуда». В подсобке Эмили нашла старую книгу рецептов с пометками
Эмили, официантка из Марселя, находит в кармане забытого клиентом пиджака ключ от старого хранилища в порту. Запах кофе смешивается с соленым ветром, когда она звонит подруге-студентке: *«Тут какая-то цифра — 09.23. Выглядит как дата»*. В тот же день Костас, греческий рыбак с Крита, вытаскивает сеть с треснувшим маячным фонарем, на котором выцарапаны те же числа. Его сосед, глуховатый старик
Детектив Дерек Гловер в мятом твидовом пиджаке копался в бумагах на столе, заваленном пустыми чашками от эля. Его напарница Мэйси Фэрроу, щелкая жвачкой, тыкала в ноутбук: «Опять труп в старом амбаре на Хай-стрит. Следов взлома нет, но соседка слышала, как кто-то напевал *God Save the Queen* в три утра». Они приехали туда на ржавом «Ленд Ровере», пока дождь стучал по жестяной крыше. Хозяин
В Лондоне, 1980-е. Братья Эдди и Ленни Гловеры, гитарист и барабанщик, репетируют в гараже за закусочной «У Мэйбл». Эдди, в косухе с оторванной пуговицей, спорит с Ленни из-за разбитого микрофона: *«Это твой Пит зацепил шнур, когда пиво таскал!»* Они копят на конкурс в клубе «Red Hare», но денег хватает только на чипсы и пару пачек сигарет «Senior Service». По совету подружки-официантки Сьюзи