Лука Ванутте в семь утра ковырял вилкой яичницу с подгоревшим беконом, пока его брат Джейсон швырял ящики в порту Антверпена. «Снова задержали выплаты. Хреново быть честным, да?» — хрипел Джейсон позже, разминая затекшие пальцы. Лука молча чинил старый велосипед во дворе, заваленном ржавыми деталями с завода. Их мать кашляла за тонкой стенкой, лекарства кончились три дня назад. Ночью, у разбитого
Профессор Теодор «Тео» Краузе, химик с нервным тиком левого глаза, жил в крохотной квартире на окраине Оксфорда. Между стопками пыльных книг и пробирками с мутными жидкостями он получил письмо от бывшего студента, Маркуса Брандта: *«Они нашли то, над чем мы работали в 2014… Берлин, мост Обербаумбрюкке, завтра в 6 утра»*. Тео сел в поезд до Германии, сжимая в руке термос с холодным кофе. В купе он
Джек Харпер, инженер-акустик из Нью-Йорка, получает заказ от тайваньского клиента — снизить уровень шума в тоннелях метро Тайбэя. В Брюсселе Софи Леруа, художница, потерявшая слух после аварии, рисует серию картин по вибрациям, которые ощущает через пол в своей мастерской на улице Анспаш. Они пересекаются в Шанхае: Джек измеряет децибелы на стройке небоскреба, а Ли Вэй, слепой музыкант, играет на
Марьян просыпается в пять утра от воя ветра в щелях старого фермерского дома. На кухне она наливает кофе в треснувшую кружку, замечая через окно, как Жюльен, ее сосед, уже тащит мешки с удобрением к своему трактору. Граница их участков — заросшая канава с ржавой цепью — стала причиной спора на прошлой неделе. «Опять твои коровы топчут мой клевер», — бросает она, выходя на порог. Жюльен молча
В Брюгге Лиза, дочь реставратора, находит в мастерской отца свёрток с высохшими лепестками тюльпанов и обгоревший фрагмент холста. Рядом — открытый справочник по пигментам XVII века, где красным обведена строка *«свинцовые белила — ядовиты»*. Её сосед Арно, студент-химик, определяет в пятнах на ткани следы ладана: «Этот аромат... не из церкви Святой Крови. Здесь добавляли мирру — так делали
В Люксембурге, в захудалом кафе возле вокзала, Клаус Шмидт, бывший инженер с дрожащими от кофе руками, рисует на салфетке схему подземных коммуникаций банка. Он уговаривает Мари Дюпон, горничную из отеля *Le Royal*, украсть ключ-карту у богатого клиента: «*Если не сейчас, то когда?*» Она соглашается, но требует 30% добычи — деньги нужны на операцию сестре. В Брюсселе их напарник Самир,
Карла, в потёртой кожанке, разгружала ящики с апельсинами на рынке Барселоны, когда нашла в одном из них ржавый медальон с гравировкой "S.F." — так начались звонки от Луки, парня из Неаполя, чей голос дрожал: *«Ты видела символ — три стрелы? Они убьют нас, если узнают»*. Через неделю она уже пряталась в катакомбах под Римом с Элоиз, бельгийкой, которая шифровала карты на обрывках
Эйно, финский биолог с татуировкой медведя на запястье, находит в архивах университета Турку записи об эксперименте 1983 года, где упоминается его пропавший отец. Он звонит Лене, немецкой журналистке, с которой пересекся на конференции в Берлине: «Там координаты заброшенной лаборатории под Оулу. Поедешь?» Они пробираются через ржавые вентиляционные шахты, натыкаясь на контейнеры с маркировкой
В приграничном городке Сент-Илер, затерянном между французскими виноградниками и бельгийскими лесами, местный фармацевт Люк Венсан находит в коробке с бинтами записку с координатами и фразой *"Они проснутся до первых заморозков"*. Его соседка, учительница истории Элоиза Мартель, разбирая архив умершего отца, обнаруживает фото 1987 года: группа детей в противогазах стоит у заброшенной
Эмиль, архивариус из парижского предместья, находит в коробке с документами 1980-х годов письма на кхмерском. Запах плесени, пятна от чая на конвертах. Он связывается с Софией, дочерью камбоджийского беженца, работающей официанткой в кафе у рынка Псар Тмей в Пномпене. «Твой отец писал о рисовых полях под Пномпеном, — говорит Эмиль по скайпу, поправляя очки. — Но тут упоминается бельгийская
Матьё, вонючий от селедки и солярки, тащит сети в порту Дюнкерка. На рассвете цепляется за что-то тяжелое — труп мужчины в желтом дождевике, лицо изъедено раками. Звонит Люси, ветеринару: «Тут не собака. Человек. В сетях». Она приезжает на велосипеде с корзинкой для лекарств, трогает кожу покойника пальцем в перчатке от стерильности. «Кишечник вспорот, как у трески на рынке», — шепчет. В кармане
Люка, менеджер колл-центра в Брюсселе, каждое утро застревает в пробке на бульваре Анспаш, ругаясь на водителя такси, который подрезал его Skoda. В пятницу вечером он обнаруживает, что жена Софи перевела их общие сбережения на счет своей сестры-алкоголички. «Ты вообще думала, как мы будем платить за школу Матиса?» — шипит он, разбивая кружку с кофе об раковину. В это время его сосед Венсан,