В Мумбаи, на переполненных рынках Колобы, братья Арджун и Викрам Патель торгуют специями, прикрывая нелегальные поставки оружия. Арджун, в потёртой кожаной куртке, каждый вечер пересчитывает рупии в конторе над автомастерской, пока Викрам договаривается с контрабандистами в порту. «Если полиция начнёт копать, они найдут сначала тебя, а не меня», — бросает Викрам, разливая чай в жестяные стаканы.
Раджив, 28-летний механик из переулков Калькутты, каждый вечер замыкает ржавые ворота мастерской «Три колеса», вытирая ладони о засаленную куртку. Его младшая сестра Прия, студентка-медик, ворчит за ужином: *«Тебе бы вместо старых моторов девушку найти — мама уже внуков просит»*. Но Раджив молчит, пряча под кроватью блокнот с чертежами: по ночам он собирает устройство из списанных таксометров,
Лина Картер, шестнадцать лет, рылась в старых коробках в подсобке школьной библиотеки Вествью Хай, когда наткнулась на потрёпанный дневник с красной кожаной обложкой. На первой странице чернилами было выведено: *"Пиши правду — получишь ложь"*. Скептически фыркнув, она вписала имя своей лучшей подруги Джейд Морроу — девчонки с синими косичками и привычкой жевать жвачку со вкусом арбуза.
Лайла Морган, младший архивариус в бостонской мэрии, находит в документах 1980-х годов завещание с пометкой *«исполнить после смерти последнего Брукса»*. В старом особняке на Элм-стрит, пахнущем сыростью и лавандовым освежителем, она обнаруживает коробку с письмами, ключом со сколотой эмалью и фотоаппаратом Pentax. На обороте снимка — её покойная мать, стоящая у ворот этого же дома. «Ты знала,
В старом портовом городе Рокпорт местный колледж становится эпицентром странных событий. Стелла Морроу, старшекурсница с фиолетовыми прядями в волосах, находит в раздевалке бассейна потрёпанный блокнот с правилами «Игры»: каждый участник получает задание солгать конкретному человеку до полуночи, иначе его секрет опубликуют в школьном паблике. Её сосед по парке, Итан Вейл, скептически щурится,
В приморском городке Мистери Лейн детектив Эмили Картер, в джинсовой куртке с потёртыми локтями, находит в кармане убитого рыбака клочок карты с координатами 48°N, 125°W. Её напарник Джек Реннер, бывший криминалист с привычкой жевать мятные леденцы, сопоставляет отметки со старыми делами: «В 1998-м здесь пропала девушка. Отец говорил про «голоса из воды»». Они едут на заброшенный пирс, где
Джейкоб, 19 лет, моет полы на старом судостроительном заводе в Манчестере. В кармане — смятый чек от матери, которую он кормит с тех пор, как отец исчез в порту пять лет назад. Замечает ржавую панель за бочками с мазутом. Внутри — устройство с потрескавшимся экраном, гудевшее, как холодильник. «Эмили, посмотри на это», — шепчет он сестре-близняшке, показывая ей синие линии на схеме, напоминающей
Майя, 16 лет, и её младший брат Итан, 12, застряли в полуразрушенном домике у озера Лост-Пайн. Родители отправили их к тёте Глории, которая встретила их в растянутом свитере и с бутылкой виски в руке: «На втором этаже окно не закрывается, не орите по ночам». Итан нашёл под кроватью ржавый фонарь с выцарапанными буквами «S.O.S.», а Майя заметила, что тётя каждое утро копает что-то в огороде за
Джейк Морган, ветеран пожарной части 37, каждое утро начинает с треснувшей синей кружки, оставляющей следы на картах вызовов. Его напарница, Лина Мартинес, вчерашняя выпускница академии, путает рукава гидрантов и вздрагивает от сирен. Их район — промзона с доками, где ржавые склады горят как факелы. После очередного вызова на фабрику «Грейстоун» Джейк находит в пепле обгоревший бензопистолет.
Чидибе, худой парень в потёртой футболке с надписью *"Arsenal '04"*, тащит мешки с контрабандным рисом через переполненный рынок Иддо. Его старший брат, Обафеми, водитель грузовика, кричит из кабины: **"Быстрее, пока полиция не воняла тут своими *kettle*!"** Они делят добычу в ржавом ангаре у порта Апапа, но Чидибе прячет пачку найр в треснувшей канистре — ему нужно
В Мумбаи 17-летний Арджун Патель подрабатывает водилом на стареньком скутере Bajaj. Однажды он подвозит пожилую женщину в сари с корзиной манго — оказывается, она забыла кошелек. *«Заплатишь потом, тетя-джи, адрес оставь»,* — машет он рукой, вытирая пот со лба тряпкой. На следующий день у двери его хаотичной квартирки в Чандни-Чоук появляется девушка в потертых джинсах — внучка той самой старухи,
Эмили Роу, детектив из нью-йоркского участка в Бруклине, находит в архиве фото старого кожаного чемодана с медными заклепками. Рядом — записка от информатора: *"Спроси про Гранд-стрит, 24. Там хранят вещи, которые не должны светиться"*. Ее напарник Карлос Мендоса, перебивая шум вентилятора, тычет пальцем в экран: «Смотри, три таких же ящика всплыли в отчетах за 98-й. Все — в делах с
