Сантьяго, 17 лет, нашел ржавый пистолет Colt 1911 в старом ящике с инструментами, когда чинил забор на ранчо отца под Герреро. Пальцы запачкались машинным маслом, а ствол пахнул порохом. "Ты чего там копаешься?" — крикнула мать с крыльца, вытирая руки в переднике с пятнами моле. Он сунул оружие за пояс, прикрыв рубахой: "Щас доделаю". Ночью, пока родители спали, парень вытащил
Карлос, 17 лет, каждое утро пробирался через рынок Бокерия, чтобы доставить рыбу в ресторан тети Инес. В узких переулках Барселоны он натыкался на туристов с селфи-палками и старушек, торгующих пучками розмарина. «*Oye, cuidado con la caja!*» — кричал рыбак Пако, когда Карлос чуть не уронил ящик с кальмарами. По вечерам парень подрабатывал в автомастерской на окраине, чинил мопеды под радио с
В деревне Джхари шестнадцатилетний Ави копался в руинах старого форта, когда наткнулся на ржавый кинжал с гравировкой в виде трёх змей. Его сестра Мира, продававшая специи на рынке, заметила изменения в брате: он стал бормотать на непонятном языке во сне, а на запястье появился синеватый шрам. «Это не просто царапина от куста, – сказал старик Раджеш, указывая на глиняный горшок с трещинами,
Эмили, 23 года, втихаря пишет строчки на обороте кухонных счетов, пока мать Нора стучит ножом по разделочной доске. Ее комната в амхерстском доме пахнет воском для мебели и сушеным лавандовым саше — черновики она прячет под половицей, рядом с письмами к Сью, жене брата Остина. Отец, Эдвард, ловит ее за пергаментом: «Опять тратишь свечи на эту ерунду?» На ужине он разламывает хлеб резким
Ынха каждое утро спускалась в метро на станции Ичхон, щупая тростью трещины на плитке. Ее массажный салон находился в подвале старого дома с вывеской «Харун» — клиенты запоминали запах лавандового масла и жесткие пальцы, впивающиеся в плечи. Однажды в клинику притащили Минджэ: таксист с перебинтованной головой, воняющий лекарствами и сигаретами. «Вы слепая?» — спросил он, уронив стакан с водой.
В старом промышленном городке Гастингс, где закрытая фабрика "Вернер Стил" ржавеет у реки, Клара Митчелл, журналистка из Торонто, приезжает на похороны сестры Лидии. Лидия, владелица закусочной *Лунный свет*, где до сих пор трещит неоновый знак и играет джаз из автомата 80-х, упала с моста в ледостав. Клара находит в её квартире папку с вырезками о пропавшей 15 лет назад школьнице Эмили
Эмили застряла в грязи по щиколотку, пока Джейк пытался вытащить ее ботинок, хлюпая водой. Они свернули с тропы два часа назад — Рик настаивал, что видел озеро через хребет. «Там должен быть мост», — бормотал он, тыча пальцем в карту с облупившимися отметками. Люси, сжимая потрескавшийся компас, первый раз за день выдавила: «Если не вернемся к закату, эти консервы станут нашим ужином». Вместо
Самонта и Джей, пара из Нью-Йорка, получают в наследство ветхий особняк в глуши под названием Вудстон. Они решают переделать его в гостевой дом, но после того, как Самонта падает с лестницы и временно теряет сознание, она начинает видеть призраков, застрявших на территории. Среди них: Исаак, офицер времен Войны за независимость, вечно ноющий о своей ненаписанной биографии; Хетти, чопорная хозяйка
Эмили Картер, 34 года, переезжает с мужем Джейкобом и дочерью Лизой (8 лет) в старый дом в провинции Онтарио, доставшийся от покойного отца. На второй день Лиза находит в кладовке коробку с детскими рисунками, подписанными «Сара, 1975». Джейкоб смеётся: «Дедушка коллекционировал хлам, даже чужие каракули». Ночью Эмили просыпается от звука царапанья в стене. В гостиной она замечает трещину на
Джек Моррисон, 47 лет, бывший военный, живет в провлажненной квартире на окраине Портленда. Каждое утро он включает старую кофеварку, пока за окном гудит грузовик мусорщиков. Его наняли патрулировать район через приложение *SafeStreet* — фиксировать подозрительные активности. В среду, 13 октября, он заметил учительницу из местной школы, Эмили Роу, которая выносила из дома черные мешки в 3:15
В старом промышленном районе Чикаго братья Марко и Дэнни Ривера арендуют полуразрушенный склад рядом с тюрьмой "Хартфорд". Марко, бывший инженер, чертит на кухонном столе схему тоннеля: "Если копать на юг 12 метров, упремся прямо в камеру 14В". Дэнни, работающий в тюремной прачечной, похищает кусачки и аптечку, пряча их в корзинах с грязным бельем. Их мать Лусила, не зная о
Викрам, 27-летний инженер из чайного квартала Мумбаи, собирал машину три года, разбирая старые такси на запчасти. В углу гаража валялся промасленный холодильник 90-х, служивший каркасом для устройства. «Если подать 12 вольт на медную катушку…» — бормотал он, закручивая гайку ключом с облезлой синей изолентой. Первый прыжок случился случайно: искра от оголённого провода попала на фотографию деда в
