Надя, 28-летняя барменша из дряхлого кафе "Лунный свет" в прибрежном городке Рокпорт, постоянно спотыкается о коробки с консервированными персиками в подсобке. Её новый сосед Стефан, писатель-неудачник в кожаном пиджаке 1980-х, каждую ночь выносит чёрные мешки с землёй на балкон третьего этажа. "Ты вообще нормальный? Там плесень заведётся", — кричит она через дырявую
София, 16 лет, втискивается между разваливающейся семьей в панельной пятиэтажке на окраине Стокгольма и новой школой, где все носят кислотные кроссовки. Отец Ларс ушел к коллеге из аптеки, мать Карин целыми днями режет овощи для кулинарного блога. В школьном туалете Адам, парень с перебитой перегородкой носа, сует ей пакетик с розовой пудрой: *«С первого раза отпускает крышу — проверь, если не
В пыльном городке Драй-Крик шериф Бен Карвер копается в исчезновении брата местной барменки Клары Мэйс — 19-летнего Джейка. В каньоне Ред-Рок находят его рваный рюкзак с пустой флягой, складным ножом и фото Клары с отцом, порванным пополам. Бен, разговаривая с Кларой в задымлённом баре «Лось», замечает: «Койоты не рвут фотографии на аккуратные полоски». Тем временем старый лесник Эли Уотсон
Ларс ван дер Берг, грузчик с татуировкой якоря на запястье, находит в порту Роттердама разбитый контейнер с партией испорченных тюльпанов и потрёпанным блокнотом. Внутри — записи на фламандском с упоминанием кафе *De Zon* в Антверпене и список из десяти псевдонимов. На третьей странице он обнаруживает фото своей младшей сестры, Майке, погибшей год назад. «Что за бред…» — бормочет он, сминая
Эбони, 17 лет, каждое утро протирает пыль с фотографии отца на комоде в спальне с отслоившимися обоями. Ее брат Даррелл, 22 года, в это время чинит раздолбанный пикап во дворе их дома на окраине Харперс-Форджа, штат Вирджиния. "Опять пропустишь школу?" — кричит он, когда видит, как сестра пробирается через дыру в заборе к автобусной остановке. Их мать Шанис, медсестра в местной клинике,
Эмили, с рыжими волосами до плеч и вечным кофе в руках, торопилась на семинар по биохимии, когда Джейкоб в чёрной кожаной куртке остановил её у библиотеки. «Ты видела, как Лила вчера вынесла таблетки из медпункта?» — спросил он, перебивая её возражения о «личных границах». В общежитии «Кедр», где плесень на окнах соседствовала с плакатами Radiohead, Лила прятала под кроватью коробку с лекарствами
Джейк, в потрепанной кожаной куртке, приезжает в портовый городок на озере Харпер после пяти лет отсутствия. В старом лодочном домике с прогнившими половицами он сталкивается с Кэлом — сводным братом, который теперь управляет местным баром «Якорь». Между ними сразу вспыхивает перепалка из-за завещания отца: «Ты даже гвоздь нормально забить не можешь», — бросает Кэл, наблюдая, как Джейк чинит
Лина, студентка-физик с треснувшей керамической кружкой, которую она таскает повсюду, находит тело профессора Картера в подвале лаборатории Университета Торонто. Рядом с ним — схема установки, напоминающая квантовый процессор, и записи с пометкой *"суперпозиция наблюдателя — 97% погрешность"*. Её друг Элиот, вечно в чёрной толстовке с пиксельным драконом, втирает глаза, глядя на камеры
Джексон, бывший морпех с шрамом над левой бровью, получает заказ прикрывать Лену Морозову — жену владельца сети автосалонов Виктора. Они встречаются в кафе на Санта-Монике: Лена, в синем пальто с дыркой на кармане, шепчет: *«Он следит через GPS в моих часах»*. Джексон забирает её в съёмную квартиру на окраине Лос-Анджелеса, где под ковриком лежит ствол, а на холодильнике — счет за электричество с
Мика, 23-летняя студентка-физик, подрабатывает в кафе на окраине Лос-Анджелеса. После ночной смены она замечает трещину в стене метро за мусорными баками — внутри мерцают фиолетовые кристаллы. «Это не глюки от недосыпа?» — бормочет она, тыча пальцем в холодную поверхность. На следующее утро приводит Джейка, своего соседа-музыканта: «Видишь? Как в тех чертежах из библиотеки». Он смеётся: «Ты либо
Лив, рыжая с веснушками, заказала бурбон вместо шампанского. Её подружки — Натали, Стефани, Элис и кузина Мэйси — спорили о маршруте байк-тура по Французскому кварталу. "Ты опять наступила на мою туфлю!" — огрызнулась Стефани, вытирая пятно от грязной лужи на юбке. После столкновения с бездомным возле кладбища Сент-Луис №1 джип перевернулся в канаве. В кузове нашли тело мужчины в
Амарин, 28 лет, разгребает коробки с антибиотиками в аптеке на улице Рачадамри. Рука дрожит, когда клиентка протягивает рецепт на сироп от кашля — почерк врача такой же корявый, как на записке, которую она нашла вчера в сумке: *«Не носи красное. Она заметит»*. Звонок матери прерывает дрожь в коленях. «Опять забыла купить бета-блокаторы? — шипит в трубку старуха. — Ты же знаешь, у меня давление
