Эмили, замдиректора престижного отеля на Пятой авеню, каждое утро начинала с проверки листов бронирования и жалоб от VIP-гостей. В холле, пахнущем лавандовым освежителем, она улаживала конфликт из-за перегретого бассейна: русский олигарх кричал на бармена, пока его дочь-подросток снимала всё на телефон. «Мистер Иванов, через час в вашем люксе будет шампанское и эксклюзивный тур по закрытым
В деревне Джхария старый фермер Моханлу часто спорил с сыном Раджвиром из-за засохшего колодца. «Ты думаешь, молитвы напоят поля? — хрипел отец, вытирая пот тюрбаном. — В городе ищут рабочих на стройку возле форта Гвалиор». Раджвир, не глядя на него, чинил плуг ржавым ключом: «Если уеду, кто защитит наш участок от банка? Они уже увели буйвола за долги». По утрам Раджвир пробирался через базар,
Джейкоб Митчелл, нейробиолог с тремором в левой руке, каждую ночь возится с проводами в подвале бывшего химзавода на окраине Нью-Йорка. Его напарница, Ева Санчес, в дырявом свитере и с термосом холодного кофе, взламывает серверы Aether Corp через старый ноутбук, обклеенный наклейками аниме. "Двигайся быстрее, — бормочет она, — их фаервол обновляется через 12 минут". Джейкоб, поправляя
Лора, 32-летняя библиотекарь из провинциального Элмсфорда, на третьем УЗИ замечает, как доктор Ричардс резко замолкает, увидев экран. «Размер плода… в пределах нормы», — бормочет он, избегая зрительного контакта. В коридоре клиники «Св. Агаты» Лора ловит обрывок разговора медсестер: «…та же аномалия, что у пациентки 14». Дома Марк, ее муж, вскрывает конверт с результатами анализов — страница с
В старом дублинском театре «Баркерс» Шивон Рейли, затягивая потёртый шарф, рылась в костюмерной. Пропали три платья с прошлого спектакля — бархатное с жемчугом, шелковое в горох и чёрное с кружевным воротником. «Кто стащил? У Джерри ключи только у нас», — бросила она помощнику Томасу, указывая на пустые вешалки. Тот пожал плечами: «Может, Мэгги? Она вчера в гримёрке рыдала из-за долгов». За
Лукас, 27 лет, каждое утро едет на автобусе 152 из Балванеры в колл-центр на улице Корриентес. Его мать, Роза, оставляет на кухонном столе записки: «Квитанция за свет в ящике» или «Купи хлеб». По четвергам они едят пасту с дешевым тунцом, а Лукас ворчит: «Опять этот запах». Его друг Марио, который торгует поддельными наушниками в метро, предлагает «развести лоха» — найти того, кто задолжал их
Эмили, пятнадцать лет, каждое утро перед школой снимает в ванной сторис с подводкой в руке. Её брат Джейк, тринадцать, ворует её зарядку из розетки, пока она кричит: «Отдай, или маме скажу про твой фейк-аккаунт!» Их мать, Лора, в халате с кофейным пятном, ставит тосты на стол. В школе Эмили сливает фото с вечеринки у бассейна в групповой чат — на заднем плане Закари, её бывший, целует новенькую
Викрам Сингх, бывший солдат с шрамом над левой бровью, мотается между двумя работами: днём охраняет стеклянный офисный комплекс в Нижнем Пареле, ночью — полузаброшенный склад специй возле рынка Кроуфорд. Его жена Амиша штопает школьную форму их сына Рахула под треск старого вентилятора: «Опять задержат зарплату? Учительница грозится не пустить его на экскурсию…» Викрам молча достаёт из рюкзака
Лиза Картер, 17 лет, после школы подрабатывает в кафе "Лунный свет" на окраине Риверсайда. Разгребая подгоревшие пирожки, она замечает за окном силуэт в потрепанной куртке — Джейк Моррис, ее сосед, умерший пять лет назад в пожаре. "Ты же не спишь под плитой?" — бормочет Лиза, вытирая руки в фартук с пятнами от кетчупа. Призрак молча указывает на старый дуб за кладбищенской
Чхве Минсок, инспектор из участка в районе Йонсан, ковырял засохшую кровь под ногтем, пока медсестра Пак Соён перевязывала рану на его локте. «Вы же видели номер машины?» — спросила она, разглаживая пластырь. Он молча достал из кармана смятый блокнот: *KX 3792*. На парковке у супермаркета «Лотте» остались следы резины и осколки фары — синий седан протаранил мотоциклиста в 8:23 утра. Водитель с
Чэнь Лихуа, детектив с потёртым кожаным блокнотом, копался в записях о пропавших кошельках на рынке Темпл-стрит. Его напарник, Цюй Ичжоу, в мятом пиджаке, нашёл окровавленный кухонный нож в мусорном баке за лавкой с сушёными морепродуктами — владелец, старик Ло, утверждал, что нож не его. «Кто теряет кошельки с фотографиями чужих детей?» — спросил Чэнь у журналистки Ли Мэйлин, которая снимала
Аяко Мидзуно, студентка токийского колледжа, каждое утро заваривает растворимый кофе в крохотной квартире возле станции Сибуя. Её соседка, Рина, замечает царапины на руках: «Опять котёнка спасала?» Аяко молчит, поправляя чёрные перчатки. По вечерам она исчезает в подворотнях района Кабуки-тё, где под кодовым именем «Ласточка» выполняет заказы от анонимного клиента — выводит на чистую воду
