Лайла Морган, писательница из Шарлотты, приезжает в родной Эшвилл из-за просроченного дедлайна. В местной закусочной "Кленовый уголок", где официантка Дотти всегда кладет лишнюю ложку взбитых сливок в ее какао, Лайла сталкивается с Беном Харпером — подрядчиком, который чинит сцену в старой школьной аудитории для рождественского спектакля. "Ты все еще ненавидишь елочные
Джейк Морроу, аналитик из арендованного офиса на 14-й улице в Вашингтоне, случайно наткнулся на зашифрованный файл в системе слежения за митингами. Вместо отчетов о протестах — переписка между сенатором Кларком и неизвестным агентом под псевдонимом «Феникс» о поставках оружия в Сирию. За кофе с двойным эспрессо в *Blue Mug* он показал скриншоты коллеге Лиле Чжан: «Это либо глюк, либо мы все в
Джейкоб Рид, бывший механик из Сан-Франциско, копался в развалинах ломбарда на Бэй-стрит, пытаясь найти антибиотики для зараженной раны на плече. В кармане его рваной куртки лежал сломанный смартфон с фото дочери, которую он не видел два года. За углом, в переулке, заваленном мусорными мешками, он столкнулся с Мией — девушкой в потертом плаще, тащившей ведро ржавой воды. «Ты ищешь таблетки? —
В кампусе университета Ханян в Сеуле четверо студентов — застенчивая Минджи, гик Тэхён, циничная Соён и неусидчивый Джису — случайно оказываются в одной аудитории после провального теста по грамматике. Преподаватель Ким, поправляя очки, предлагает им создать «группу взаимопомощи»: «Вы либо научитесь работать вместе, либо будете пересдавать весь курс. Выбор за вами». Вместо библиотеки они
Элиас Кертис, бывший пожарный с шрамом через левую бровь, каждую среду покупает канистру бензина на заправке возле доков Ливерпуля. Его квартира на третьем этаже дома 14 по улице Гарретт завалена вырезками из газет о пожарах 2017 года — тогда сгорела фабрика «Марсден», погибли двое рабочих. По вечерам он чинит старые радиоприемники в автомастерской «Бенко», а перед выходом оставляет на столе
Лика, с коляской в одной руке и пакетом из «АТБ» в другой, врезается в Иру у лифта. Та держит ведро с засохшей краской — ремонт в третей квартире за месяц. «Опять твой муж перфоратор в семь утра включил?» — Лика поправляет слетевший носок на дочке. Ира молча тычет пальцем в трещину на потолке: «Сверху течёт, не нам жаловаться». На парковке Андрей, в спецовке с автобазы, перегораживает Олегу
В центре — семья Бергеров из Франкфурта. Клаус, бухгалтер в небольшой логистической фирме, замечает странные транзакции в отчетах: суммы закупок топлива не совпадают с реальными поставками. «Лена, тут что-то нечисто… Цифры как будто живые», — бормочет он, перебирая бумаги на кухне, заваленной детскими игрушками и недопитым кофе. Его сестра Лена, химик-лаборант, тем временем находит в старом
В дождливый четверг утром Микаэла Рейес, лаборантка из клиники в Бронксе, обнаружила в образце крови пациента маркер «Gamma-3+». Запах дезинфектора смешивался с ароматом ее холодного кофе, пока она листала историю болезней: шестеро за неделю с одинаковым показателем умерли от остановки сердца. «Ты видел это?» — она ткнула пальцем в экран, обращаясь к доктору Картеру, который жевал бублик с
Майло, бывший солдат с шрамом через левую бровь, патрулирует нефтяные вышки под аккордеонный гул насосов. Его напарник Честер, вечно жующий табак, сплевывает в лужу мазута: *«Следующий саботаж — на участке Оуэнса. Говорят, там уже три трупа в резервуаре»*. Вечером Майло обыскивает лачугу поджигателя — находит обрывок счета от компании «Red Star Lumber» и пустые бутылки из-под нитроглицерина. В
В Городе Дыры, где воздух пропитан копотью фабричных труб, Кайман — мужик с зубастой мордой ящера — ковыряется в кармане поверженного мага. «Где твой босс?» — хрипит он, перевязывая рану грязным шарфом. Никайдо, хозяйка забегаловки с вывеской «Голодная ящерица», месит тесто для гиёзы, ворча: «Опять кровь на полу. Чистить буду за твой счёт». Каждый вечер они проверяют старые фотоальбомы, пытаясь
Тине, в потёртой куртке с пятном от латте на рукаве, таскает подносы в кафе возле станции BTS Сиам. «Ещё шесть часов — и хватит на учебники», — бормочет она, поправляя значок с именем, пока Сарвин в чёрной кожаной жилетке ставит гитару на стойку бара. «Слушай, если будешь подпевать моим трекам, добавлю 15% с выручки», — он тычет пальцем в расписание концертов, заляпанное кофейными кругами. Пуэнг,
Два брата, Томми и Фрэнк Харпер, роются в хламе на чердаке дедовой фермы в Арканзасе. Томми, младший, находит под треснувшей крышкой старинного сундука потрёпанный дневник с инициалами «J.J.». Внутри — карта, нарисованная на обороте фотографии 1879 года, где Джесси Джеймс стоит рядом с их прадедом. «Смотри, — тычет Фрэнк в пятно на карте, — это же пещера возле Уайнсбурга. Дед твердил, что там