Аяко, 22 года, в засаленном фартуке кафе «Luna» в Синдзюку, роняет ложку в раковину с остатками маття-латте. «Эти узоры на пенке — кошмар», — бурчит она, вытирая руки о штаны. Коллега Юки, перевязывая резинкой для волос сломанную блендерную насадку, смеётся: «Хочешь сменить работу? Видела объявление на станции — ищут добровольцев за 50 тысяч иен». Вечером Аяко бродит по переулку за супермаркетом,
Саша, Леха и Слава работают в одном офисе на окраине Москвы. Саша каждое утро торопится отвезти дочь Катю в садик на старой «Ладе», пока жена Марина кричит из окна: «Не забудь купить смесь!». В переговорке Леха дразнит Славу из-за пятна на рубашке: «Опять суп пролил? Ты как ребёнок». Слава, морщась, пытается оттереть кофе салфеткой, бормоча: «Это Ленка опять кастрюлю на стол ставила…». После
Сара, копирайтер из рекламного агентства в Чикаго, обнаружила смс от Линдси, коллеги её парня Дерека, в его телефоне, пока он мыл посуду. «Ты всё ещё хочешь обсудить презентацию после завтра?» — высветилось на экране. Дерек, потягивая кофе из кружки с логотипом спортзала, пытался объяснить: «Это просто работа, я даже не…» Сара вынесла коробку с вещами на лестничную площадку их лофта, зацепив
Юсеф, 16 лет, каждое утро забирается на плоскую крышу дома в Сиди-Бу-Саиде, чтобы слепить из глины фигурки сов — его мать перед смертью научила их лепить вместе. Внизу, в мастерской, отец Али шлифует оливковое дерево, ворча: «Ты испачкал мои инструменты глиной опять? Иди лучше крась ставни!» Сестра Амина прячет под скатертью Юсефа кускус с бараниной, пока отец не видит: «Ешь быстрее, а то
В Цюрихе, на улице Лангштрассе, 34-летняя Марта Зигрист находит в подвале старого дома робота-андроида с табличкой *Wanda-09*. Ржавые шестеренки скрипят, когда она вставляет в него батарейки от детской игрушки сына. «Ты… мусор?» — бормочет механизм, поворачивая голову с треском пластика. Марта, работающая в аптеке *Zur Rose*, тащит его в квартиру над витриной магазина часов, где Ванда чинит
Марсель, хозяин кафе "У Анжеля" на окраине Лиона, каждое утро вытирает стойку тряпкой с запахом прокисшего вина. Клер, официантка с татуировкой якоря на запястье, ворчит на поставщика сыра: *"Вы мне в прошлый раз камамбер подсунули, который даже мыши не тронули!"* В углу зала Поль, дальнобойщик в кожаной куртке с потёртыми локтями, ковыряет вилкой в холодном рататуе. Его
Маргарет, учительница английского в старшей школе Линвуд-Хайтс, каждое утро заваривала кофе в треснувшей синей кружке, пока её муж Джеймс, инженер-строитель, рылся в гараже среди старых чертежей. В школьном коридоре, пахнущем дезинфекцией и жвачкой, Маргарет столкнулась с Эмили Кларк — пятнадцатилетней ученицей, которая спрятала сигареты за обложкой учебника по биологии. «Вы же не расскажете моей
В заснеженном пригороде Брикерсвилля 14-летняя Лейла Морган нашла потёртый колокольчик в ящике с ёлочными игрушками. «Ты уверена, что это не хлам?» — фыркнул её брат Ной, поправляя очки. Колокольчик зазвенел сам, когда Лейла протерла трещину на рукояти, а за окном мелькнул силуэт в плаще изо льда. В тот же вечер на заправке «Gas’n Go» исчезли все бензиновые насосы, вместо них появились ледяные
Пинки, розовая пантера, копался в старом сарае за домом Берты, когда наткнулся на ржавую жестяную коробку. Внутри лежала потрескавшаяся карта с пометкой «Кактусовое ущелье» и инициалами «Л.О.». «Смотрите! — крикнул он, размахивая бумагой. — Тут про клад!» Жираф Джеральд, обмотавший шею шарфом с узором в зелёный горошек, усмехнулся: «Опять твои фантазии. Помнишь, как мы искали золотых жуков в
Себастьян Кейн, биохимик с красными глазами от бессонницы, колдует над пробирками в подвале калифорнийского университета. Он втирает в кожу экспериментальный гель, заворачивается в термоодеяло с потрепанными краями — тело горит, как после ожога крапивой. "Ты пахнешь хлоркой", — морщится Линда, застающая его за утренним кофе с тремbling руками. Он прячет под столом ладонь, где кожа
В Бруклине, на третьем этаже обшарпанного лофта, 23-летняя Рина Морганс чинит старый 3D-принтер, пока её напарник Эйс Ломаро сводит дебет с кредитом в гугл-таблицах. «Платим за свет или за сервер?» — Эйс стучит ручкой по столу с пятнами от кофе. Рина, не отрываясь от микросхемы, бросает: «Выруби холодильник. Сосиски подождут». Их стартап — платформа для анонимных доноров органов — трещит по швам:
Эмили, лаборантка в поношенном халате с пятном от кофе на рукаве, заметила, как стеклянная камера в секторе B4 запотела изнутри. Доктор Ричардс в соседней комнате что-то кричал про «сбой протокола 12», пока охранник Джек тыкал в панель управления зажигалкой, пытаясь оживить замолкшую систему вентиляции. В коридоре пахло озоном и дезинфектантом — треск динамиков сливался с бульканьем инкубаторов,