Олекса, худощавый электрик с татуировкой ястреба на запястье, находит в подвале львовской хрущёвки коробку с дневниками покойной бабки. Листы, исписанные фиолетовыми чернилами, упоминают тайник за иконой в сельской церкви под Тернополем. «Хлопче, не лезь туда сам», — бормочет он, разглядывая карту 1962 года, где крестиком отмечен лесной участок возле старой водяной мельницы. Тем временем его
Рэн, пятнадцатилетний мальчишка из деревни Куморигаока, натыкается на полуистлевший свиток в расщелине старого кедра, когда собирал коренья для отвара бабушке. На обгоревшей бумаге проступала печать в виде трёх скрещенных стрел — символ клана Муси, о котором шептались старожилы у горящего очага. Вечером, разворачивая свиток у масляной лампы, Рэн услышал скрип половиц: на пороге стоял Тэнгу,
Лиам, рыжеволосый механик с татуировкой якоря на запястье, копался в двигателе катера *Морская ведьма*, когда София, его младшая сестра, ворвалась в док с потрёпанной картой. «Смотри, — тыкала она в пятно ржавчины возле маяка Провиденсиа, — Эйден тут отметил что-то перед тем, как исчез. Говорил про «голубые огни» в пещерах». Лиам вытер руки об ветхий комбинезон, доставшийся от отца, — тот пах
В старом квартале с облупившимися фасадами Лео, парень в засаленном фартуке, таскает мешки с мукой в подслеповатую пекарню. Его сестра Мира, в платье с заплатками на локтях, ругается с поставщиком: *«Опять полмешка опилок — вы войну в карманах носите?»*. По вечерам они прячут под половицей радиоприемник, слушая сквозь треск помех сводки с фронта. На рынке у моста, где торгуют вяленым мясом и
Белый, худой парень в застиранной футболке, каждое утро таскает глину для статуй на фабрике уезда Луган. Его друг Прищепка, получивший кличку из-за привычки воровать еду из мусорных баков за рестораном, вечно ворчит: «Опять рис без мяса, хоть бы кости подкинули». Однажды ночью, разбирая хлам в подсобке, они находят коробку с флешками — записи с авторегистратора их босса, богача Хуана. «Слышь, тут
Лена Картер, 23 года, бывшая студентка-программист, прячется в подвале заброшенного мотеля под Финиксом. Её ноутбук с треснувшим экраном подключён к украденному серверу через серию VPN-туннелей. Она взламывает банковские транзакции, оставляя цифровые «метки» — фрагменты кода со стихами Эмили Дикинсон. Её преследует агент ФБР Марк Харпер, 37 лет, экс-хакер с татуировкой QR-кода на запястье,
Эффи, 17 лет, в дождевом пальто с оторванной пуговицей, толкается в вагоне лондонского метро. Наушники играют *Arctic Monkeys*, но сквозь треск слышен шепот пожилой женщины в берете: «Ты видишь их тоже, да?» За углом кафе *Brew & Stew*, где ее брат Том моет чашки с подсохшим кофейным кольцом, Эффи роняет сахарницу. Осколки летят к ногам рыжего парня в очках — Лукас, студент-архитектор, каждое
В переулках Мумбаи, заваленных коробками от сладостей *барфи*, четверо подростков — Арджун, Прия, Викас и Лалита — натыкаются на старую кассету с записями театральных спектаклей 80-х. В подвале кафе *Chai Tapri*, где Викас подрабатывает мойщиком посуды, они вставляют кассету в древний магнитофон. Вместо аккордов ситара раздаётся голос мужчины на маратхи: *«Они заперты в стенах, пока вы не
В Питере, в квартире с облупившимися обоями, 17-летний Артем роется в дедовом сундуке. Находит потрепанный блокнот с пометкой *«Балтийская, 12»* и ржавый ключ. На кухне сестра Лиза, жуя бутерброд с колбасой, бросает: *«Опять старье ковыряешь? Мамка взвоет, если квартиру под залог отдадим»*. Он сбегает в район хрущевок, находит полузаброшенный дом с граффити на стенах. В подвале, пробираясь через
Джейкоб Райт, семнадцатилетний механик из Сиэтла, копался в двигателе старого «Кадиллака» в гараже отца, когда заметил под сиденьем металлический ящик с гравировкой в виде волны. Его друг Лиам Картер, перепачканный в машинном масле, присвистнул: «Это ж военные штучки? Смотри, провода шевелятся!» — ткнул он в переплетение жил, светящихся синим. Ящик щелкнул, погасшие лампы в мастерской вспыхнули,
В Буэнос-Айресе 17-летний Эстебан, сын уборщицы из района Сан-Тельмо, случайно натыкается на старую карту в ящике сброшенного дивана. На ней отмечен маршрут через мексиканский штат Чьяпас с пометкой *«Тот, кто пройдет путь змеи, станет хозяином зелени»*. Он сбегает из дома, прихватив рюкзак с бутербродами с чоризо и флягой мате, и садится на грузовик до границы. В приграничном городке Охинога его
Лила, 23 года, в рваных джинсах и с термосом кофе, толкает тачку с инструментами в бруклинском парке — подрабатывает садовником. По вечерам залипает на старые схемы метро, которые находит в мусоре у станции «Джей-стрит». Ева, ее соседка снизу, 19 лет, таскает сумки с учебниками по биохимии и ворчит: «Опять твой лопата упала на мою стиралку. Хочешь, я тебе гвоздь в стену вобью — разок, навсегда?»
