Лусия, 17 лет, копается в ржавом ящике на чердаке дома в Мар-дель-Сур — прибрежный посёлок, где улицы пахнут рыбой и йодом. Её отец, Эстебан, исчез три месяца назад, оставив только потрёпанный дневник с зарисовками волн и странными формулами. В углу страницы — пятно от кофе и пометка: «21:35, юго-восточный риф». Рядом валяется карта с отметками, похожими на трещины в бетонной стене порта. Томас,
Багдад, 17-летний парень из фавелы Вила-Алиса в Сан-Паулу, ищет пропавшего брата Лукаса. Он обходит киоски с *pastel*, где Лукас торговал самодельными ножами, расспрашивает старуху Дону Розу, которая вяжет на лавке у прачечной «Бриллиант»: «Он задолжал *маранам*?» — «Спроси у Элиаса с мясной лавки, он видел, как Лукас садился в белый фургон». В кармане Багдада — потрёпанный блокнот брата с
Лукас, 17 лет, в рваной куртке с запахом моторного масла, копался в двигателе «Форда-79» в гараже отца на окраине Буэнос-Айреса. Его друг Хоакин, в краске на рукавах, принёс коробку *факельос* — дешёвых пирожков с мясом. "Слушай, вчера возле моста видел, как из чёрного фургона выкидывали мешки. Похоже на те посылки, что ты описывал", — сказал он, облизывая жир с пальцев. Лукас вытер
Алек, 17 лет, в пятницу вечером копался в двигателе старого пикапа в мастерской отца на окраине Редвью. Миа, в фартуке с логотипом кафе "Старлайт", притащила ему холодный кофе из автомата — напиток был сладким, как сироп. "Чего ковыряешься? Пошли на заброшку у реки", — бросила она ключи от скутера в лоток с гайками. В овраге, где местные жгли покрышки, Миа споткнулась о
Лена Дуарк, 17 лет, живет с младшим братом Антуаном в съемной квартире на окраине Лиона. Их мать, медсестра в местной больнице, пропадает на суточных дежурствах, оставляя в холодильнике контейнеры с холодной пастой и записки: *«Не забудьте выгулять Бруно»*. Соседка-пенсионерка мадам Клер, у которой Лена подрабатывает уборкой, постоянно ворчит на шум из-за стен, но тайком подкармливает подростков
В рыбацкой деревне Понта-ду-Сол 34-летняя Мариана чинит сети с зеленой ниткой, пока ее младший брат Лусио таскает ящики с сардинами. «Опять пятна на воде», — бросает он, кивая на океан, где с утра мелькают нефтяные пятна от кораблей компании «Азурра». Мариана молчит — у нее на шее висит кулон в форме волны, подарок пропавшего отца-океанолога. Вечером в портовом баре «Санту-Амаро» ее друг детства
В центре Парижа, на улице Риволи, 27-летний Люк Моро, бывший инженер-эколог, прячет в подвале старой пекарни ящики с консервами и медикаментами. Его сестра, Элен, с обожженной рукой от взрыва дрона, рисует мелом на асфальте маршруты патрулей: «Опять эти фуры с солдатами у метро *Бон-Нувель*… Надо идти через канализацию». По ночам они слушают радиопередачи от группы «Серый рассвет» — голос
Элен, 17 лет, живет с бабушкой в кирпичном доме на окраине Сан-Паулу, где по утрам слышен гул мусоровозов и крики попугаев в манговых деревьях. Ее старший брат Тиаго пропал после ночной смены на фабрике по сортировке пластика. В ящике под кроватью она находит его записную книжку с адресами в районе Лус — *"Поговори с Зе в барраке за рынком. Не доверяй полиции"* — и фотографией девушки в
Юта, парень в помятом пиджаке, каждое утро толкается в вагоне метро между Сибуей и Синдзюку, пытаясь успеть на планерку в агентство «Star Rise». Его наставница, Рэйко, уже ждет у кофейного автомата с двумя стаканчиками черного эспрессо. «Опять проспал? — щелкает крышкой зажигалки. — Клиент из Nagoya TV ждет презентацию по новой группе. Ты же помнишь, что у них концерт в Zepp через две недели?» В
В Екатеринбурге студент-архитектор Данила Шумихин, живущий в общаге на улице Мира, случайно находит в подвале старый компас с гравировкой «1943. В.К.». После этого он начинает видеть тени прошлого: например, в трамвае №5 замечает призрака девушки в плаще, которая шепчет: *«Они закопали его под кинотеатром "Заря"»*. Данила скрывает это от соседа по комнате, Максима, который целыми днями
Лиланд, 27 лет, чинит старые двигатели в гараже на окраине Брекенвилля — городка, где ржавые водонапорные башни давно стали памятниками. Его сестра Мейв, 19, подрабатывает в кафе *Diner’s Edge*, носит в сумочке сломанный калькулятор и квитанции за электричество. В ящике с инструментами под верстаком Лиланд находит медный диск с гравировкой *«E-77»* — его выпаяли из старого телевизора, который
**Абзац 1:** Дэнни Картер, 17 лет, живет с младшей сестрой Лизой и отцом-алкоголиком в съемной квартире над пабом «Королевский дуб» в Брикстоне. По утрам он развозит газеты, чтобы оплатить долги отца, а вечерами прячется на крыше, слушая старый плеер с кассетами Queen. В подвале паба Дэнни тренируется на самодельной груше из мешков с песком — так готовится к подпольным боям за деньги. Однажды
