Чэнь Сяо, фармацевт из аптеки на Цзиньюнь-стрит в Чунцине, каждое утро раскладывает коробки с женьшенем и сушёными грибами, пока не приходят покупатели. Ли Мэн, девушка в чёрной ветровке с потёртыми рукавами, берёт пластыри и бинты, бормоча: «Опять краска разъела кожу». Он замечает шрам у неё на запястье, похожий на полумесяц, но молчит. Вечерами она рисует граффити на стенах заброшенного завода
Юки, парень с всклокоченными черными волосами, каждую ночь прячется в подвале закусочной в Шибуе. Окна забиты фольгой, чтобы не просачивался солнечный свет. В углу — холодильник с пакетами донорской крови, которую он воровал из клиники. "Ты даже пить нормально не научился", — бросает Микаэла, чистокровный вампир в потрепанном бархатном пиджаке, затягиваясь сигаретой в переулке за
Ольга с первого этажа, в халате с выцветшими розами, вытирала пыль с горшков герани, когда заметила мужчину в засаленной куртке у парадной. «Вы к кому?» — крикнула она через форточку, перекрывая дрель соседа сверху. Сантехник Сергей, вылезая из люка с разводным ключом, буркнул: «Трубы гнилые, как макароны разваренные. Четвёртый день ковыряю». Из квартиры №5 потянуло жареным луком — Марья
В маленьком городке Сноуфлейк, штат Аризона, пятеро лесорубов — Трэвис Уолтон, Майк Роджерс, Аллен Далис, Грег Хейз и Дэвид Уитлок — возвращались с работы через сосновый лес. Запах смолы и пыли смешивался с дымом от старого грузовика. Внезапно Аллен крикнул: *«Смотрите, над поляной!»* — над деревьями зависло пульсирующее синее свечение. Трэвис, несмотря на насмешки, вышел из машины. Когда луч
Лейла, 12 лет, копалаcь в сарае за домом в Эджмонте — городке, где даже почтальон знал расписание выпечки её мамы. За старыми лыжами с оторванными креплениями она нашла яйцо с трещиной, теплее печки. "Джош, смотри!" — позвала брата, тыча пальцем в сизую скорлупу. Тот уронил лопату: "Похоже на арбуз, который взорвали фейерверком". Внутри запищалось, и из обломков вылез
Максим, менеджер среднего звена из спального района Новокосино, замечал Лизу три дня подряд у мусорных контейнеров. Она носила розовые кроссовки с оторванным язычком и каждый раз роняла ключи, будто случайно. «Поможете донести пакет? — спросила она в четверг, протягивая прозрачный мешок с пустыми бутылками из-под дешевого вина. — У меня собака лает, если долго не возвращаюсь». В её однокомнатной
В старом пабе «Свистящий котёл» на окраине Лондона Маркус Клейтон, бывший заключённый с татуировкой ястреба на шее, разливает по стаканам тёплый эль. Его команда: Сиобхан Мэллори, инженер-взломщик с фиолетовым капюшоном, вечно жующая мятную жвачку; Эдди «Ключ», ловкий карманник, собирающий пазл из фотографий сейфов Hatton Garden; и Тарриқ, молчаливый водитель, помешанный на ремонте своего вэнa
Андраш, 16 лет, каждое утро возит корзины с ржаным хлебом из отцовской пекарни на улице Ваци. В четверг, споткнувшись о треснутый канализационный люк, он заметил девушку в выцветшей куртке, листающую карту у киоска с газетами. «Эржикет ищешь?» — крикнул продавец, вытирая руки о фартук с пятнами кваса. Девчонка, назвавшаяся Эржи, выронила из рюкзака потёртую тетрадь с пометкой «VII район, 1897».
Эльжбета, журналистка с вечно мятым блокнотом в сумке, копается в архивах городской библиотеки. Находит вырезку 1953 года: заметка о пожаре в доме Горгоновой на улице Лешно, где погибла соседка. В углу газеты чья-то старая пометка чернилами: *"Лена врала про икону"*. За чашкой остывшего кофе в кафе "Зюлковски" она показывает фото редактору Войцеху. Тот хмурится: *"Брось,
Алёша, десятилетний воспитанник петербургского пансиона, вытащил из кухонной ловушки раненую курицу по кличке Чернуха. Взамен та ночью привела его в подземные галереи, где гномы в бархатных камзолах толкались вокруг трона из корней. «Бери зерно, — прошипела Чернуха, ставшая вдруг министром с перстнем на лапе, — но если кому слово проболтаешь, пропадём оба». Утром Алёша спрятал конопляное семя в
Ли Чэнь, младший аналитик в *Golden Horizon Tech*, допоздна засиживается в кабинете 1908. На столе — треснувшая кружка с остатками растворимого кофе, пустой контейнер из-под лапши быстрого приготовления прилип к клавиатуре. За окном Шэньчжэнь гудит, как перегруженный сервер, а кондиционер хрипит на режиме «зима». В трубке скрипит голос Сяо Вэя, коллеги из соседнего отдела: *«Чё тупишь? Лифты с
Андрей Соколов, водитель троллейбуса, нашел под сиденьем потрепанный чемодан с пачками рублей и черно-белым фото незнакомой девушки. Вместо того чтобы сдать находку в депо, он притащил чемодан в свою хрущевку на окраине Москвы. Жена Марина, фармацевт из районной аптеки, тыкала пальцем в купюры: «Ты с ума сошел? Это же полгода моей зарплаты!» Андрей молча разглядывал снимок — на обороте почерком
