Сакура, 27 лет, каждое утро открывает кафе «Утренний клен» в переулке за станцией Сибуя. Её клиент Хирото, архитектор с привычкой заказывать черный кофе ровно в 8:15, однажды забывает на столике чертеж моста. "Вы снова рисуете что-то непонятное", — бросает она, разглядывая линии. Он смеется: "Это твой район, если уберешь отсюда пару домов". Через неделю они бродят по ночному
Максим, 27 лет, живет в общаге на левом берегу Киева. Каждое утро он толкается в переполненном метро до офиса на Крещатике, где чинит компьютеры в старой фирме «Техноленд». Вечером в подземном переходе возле Майдана покупает чебуреки у бабушки Люды, которая всегда спрашивает: «Опять один? Жениться пора, а не железки ковырять». В пятницу пьет дешевое пиво с соседом Вовой в дворе под треск детских
Лео Мартен, пятнадцатилетний парень с рыжими патлами, жил в трехкомнатной хрущевке возле станции метро «Шербрук». Его мать, медсестра ночной смены, оставляла на холодильнике записки с просьбой разморозить котлеты. В четверг, после школы, он нашел в рюкзаке черный чип с гравировкой «NT-5» — подбросили, когда он покупал жвачку в автомате возле спортзала. В тот же вечер экран его старого ноутбука
Кирилл, бывший программист из Новосибирска, приехал в Москву после звонка сестры Марины, которая исчезла через три дня. В ее квартире на Ленинградском проспекте он нашел распечатанные билеты в кинотеатр «Рассвет», ключ от заброшенного цеха завода «Красный Октябрь» и смятую записку: «Они меняют стены». В подъезде соседка-пенсионерка, вынося мусор, буркнула: «Она все снимала эти свои узоры на
Али, худой парень из Кашмира, целыми днями строгал деревянные панели в мастерской отца. Его руки в засохшей краске, запах опилок смешивался с ароматом кардамона из соседней чайной. «Эй, Момин, не гони – это для мечети, не для базара», – бросал он другу, который норовил продать заготовки уличным торговцам. По вечерам они сидели на крыше, слушая крики муэдзина, а Али перебирал старые эскизы с
Капитан Игорь Семёнов, в мятом кителе и с подпаленной от солнца шеей, разбирает жалобу немки-туристки, у которой на рынке «Ласточка» стащили сумку с паспортом. Рядом вертится стажёр Анна Ковалёва — в новенькой форме, пахнущей фабричным клеем, записывает показания на планшет с треснувшим экраном. «Опять эти карманники у фонтана, — бормочет Игорь, разглядывая записи с камеры наблюдения. — Вчера
Кирилл, худющий аспирант с вечным пятном от кофе на рукаве, нашел в архиве заброшенного НИИ на окраине Новосибирска папку с грифом «Зебра-1971». Внутри — чертежи устройства, напоминающего нейроинтерфейс, и дневник инженера Лидии Прохоровой: *«14.02.71. Образец Л-7 сожрал крысу, но показал обратную связь. Срочно стопорим...»*. Он собрал прототип в подвале общаги, подключил через Arduino. Экран
Юэци чуть не опрокинула стакан с матча, когда Чэнцзэ впервые бросил ей вызов на школьном турнире в Нанкине. Его аргумент о необходимости отмены школьной формы звучал отточенно: «Вы называете это традицией? Это просто лень — не придумать что-то удобнее». Она, поправляя заколку в волосах, парировала статистикой о дисциплине, но заметила, как его пальцы нервно стучат по подиуму. После поражения
Рави, худой парень в потертой рубашке, каждое утро толкал тележку с глиняными *кулхадами* к своей чайной лавке возле станции Черчгейт. «Сахар – две ложки, кардамон – щепотка», — бормотал он, засыпая чайные листья в кипящее молоко, пока за его спиной торговец *панипури* выкрикивал цены прохожим в пыльных сари. Прия, его сестра, ворчала, развешивая студенческие конспекты по инженерному делу на
Во дворцовом саду Элены принцесса заметила, что магические кристаллы в фонтане начали мерцать зеленым вместо привычного синего. Ее младшая сестра Изабель, копаясь в своем изобретении — портативном детекторе энергии, — показала треснувший аметист внутри устройства: «Шестерни в восточной башне крутятся задом наперед. Это не глюк, я проверила трижды». Матео, придворный маг, обнаружил следы
Ли Лань, 14 лет, ковыряла палочками холодные остатки лапши в пластиковом контейнере, когда за окном вздрогнули стены. Её брат Чэн, натягивая рюкзак с аптечкой и фонариком, бросил: «Родители не отвечают. Идём к заводу — там точно будут новости». Город Чунцин дышал гарью: треснувшие рекламные экраны мигали над руинами рынка, а в переулке за аптекой «Зелёный дракон» валялись разбитые дроны-курьеры.
Иван та Петро, два брати з села Підлипці, кожного літа міняють рибачку на мотузки й пастки. Їхня ціль — Степан Кайдаш, сусід, який нічним часом викопує їхню картоплю з городу. «Сьогодні впіймаємо, як ту жабу в криниці», — шепоче Петро, закріплюючи силосну яму під грушею. Кайдаш з’являється о третій: у кашкеті, з лопатою через плече, але замість грядок йде до комори, де Іван сховав бочку з
