Рики, пятнадцатилетний парень в потертых джинсах, таскал за собой рюкзак с наклейкой «SoundCloud» и старый микрофон. Каждое утро перед школой он прятался в гараже за домом, где пахло бензином и ржавчиной, и настукивал биты на ноутбуке с треснувшим экраном. Винсент, новичок с татуировкой дракона на шее, подловил его у автомата с колой: «Слышал, ты тут рэпчик клепаешь. Хочешь, устроим хайп?» Он
Лена, 27 лет, каждое утро замешивает тесто в крохотной пекарне на окраине Берлина. Ручная кофемолка, запах кардамона из духовки, соседка-пенсионерка Марта приносит ей газету с кроссвордами. В четверг, пока ремонтировала велосипед у мастерской на Kottbusser Damm, столкнулась с Софи — девушкой в кожаной куртке, которая переехала из Вены после разрыва с парнем. «Ты уверена, что Берлин не съест тебя
Эдди, 17 лет, каждое утро заваривает растворимый кофе в треснувшей кружке перед сменой в гараже отца на окраине Питтсбурга. Ржавые ключи от старых «фордов» висят на гвозде рядом с календарем 2005 года. После школы он меняет прокладки на двигателях, слушая, как Лиам, его друг из кафе через дорогу, жалуется на внезапные отключения света в районе: «Вчера морозилка с чизкейком опять отключилась —
Джейк Морроу, 16 лет, живет в Садбери — городке, где единственное, что работает исправно, это морозные узоры на окнах. Отец пропивает последние деньги, мать с утра до ночи разгружает фуры на складе. Джейк гоняет шайбу на замерзшем озере за школой, в рваных коньках, которые на два размера больше. Там же встречает Мию Шенон, которая прячет клюшку в рюкзак, чтобы строгий отец не узнал, и Лукаса
Мира Хартли, детектив с доступом в закрытые покои Виндсор-холла, разматывает клубок вокруг пропажи изумрудного колье герцогини Элеоноры. В кармане её потрёпанного твидового пиджака — записка от лорда Эдмунда Брэкстона: *«Спросите горничную о пятнах воска на лестнице. Не доверяйте часовому с татуировкой ястреба»*. В библиотеке, где пахнет старыми газетами и лавандовым маслом, она сталкивается с
Лив, 12 лет, в рыбацкой деревне Хеллнес, нашла в старом сарае деда Олафа синий камень, испещренный трещинами. «Смотри, он теплый», — ткнула она Эйнара, соседа, который чинил сети на причале. Ночью камень рассыпался в пыль, осветив комнату мерцанием. Утром Олаф, поправляя очки с изолентой, пробормотал: «Это ж звездное семя… Бабка Астрид говорила — если потухнут огни в небе, тролли украдут луну».
В пустом пространстве из разноцветных кубиков Мастер Строитель собирает острова с пальмами из зелёных пластин, поправляя солнце-круг жёлтым шарниром. «Свет — так, а вода... синие плиты сюда», — бормочет он, расставляя океаны. Адам, фигурка с кудрявыми волосами на липучке, чихает, уронив кирку: пыль от только что собранной горы летит в Еву. Та, поправляя съёмные красные локоны, тычет пальцем в
Чиди, 14 лет, копошится в куче ржавых труб за рынком Икеджу. Его сестра Амара, в выцветшей желтой блузке, толкает тележку с обугленным бататом, крича покупателям: *«Десять найр за две штуки, последний жар!»*. Рядом друг Бабатунде, с гаечным ключом за поясом, чинит генератор у парикмахерской *«Гладкий Джо»* — вонь машинного масла смешивается с запахом жареных баев. Вечером, у хижины из
Джейк Король, старший из братьев, коптит сигарету у гаража своей мастерской в Небраске, пока чинит раздолбанный пикап клиента. Его младший брат Логан, в засаленной футболке, пытается уговорить его продать часть семейной земли под застройку: *«Ты хоть посчитай, сколько они скинут, если мы сольём участок у шоссе. Хватит на три новых подъемника для Коди»*. Коди, средний брат с перебитым носом, в это
Маруся, рыжая и веснушчатая, приезжает в Москву из деревни Глазово с старым чемоданом, обклеенным наклейками из журналов. Первая работа — официантка в кафе *Блинная доля* возле метро «Перово», где хозяйка Лида постоянно ворчит: «Опять салфетки перепутала, деревенщина!». По вечерам Маруся звонит бабушке Вере, которая шепчет в трубку: «Не вздумай замуж за первого встречного — городские, они как
В Скопье, 17-летняя Елена Крастева замечает в старом фотоальбоме отца, Митра, снимок заброшенной фабрики «Прогресс» с надписью «Долг вернется» на обороте. Она пробирается туда ночью, находит ящик с сербскими документами 90-х и полуразрушенную картину с подписью «Л. Петрович». В Белграде ее кузен Никола, разгружая коробки в антикварной лавке, обнаруживает такой же ящик — внутри переписка его
Эмили, 17 лет, третья дочь короля Альтеи, каждое утро терпит уроки с учителем танцев графом Вильгельмом. Его трость стучит по мрамору особняка на холме Сент-Клэр: «Спина прямее! Ты же не рыбацкая сеть». В гардеробной висят шесть одинаковых платьев с жемчужными воротниками — подарок тети Марго, которая шепчет за чаем: «Береги репутацию. Помнишь, что случилось с леди Эверетт?» По четвергам Эмили