В захолустном городке Блэкуотер Фрэнк Гарретт, бывший шахтер с обожженными кислотой ладонями, ковыряется в полуразрушенном заборе возле своего трейлера. Его соседка Лила Морс, дочь пропавшего священника, втихаря собирает в рюкзак консервы из заброшенного магазина «Кротовина». Утром в каньоне находят труп подростка с выжженным на груди символом — три перекрещенных ключа. «Бля, опять провисло», —
В посёлке Листвянка, на берегу Байкала, пенсионер Илья Гордеев обнаруживает в сарае старый чемодан с письмами 70-х годов. Его внучка Марина, приехавшая из Иркутска на лето, натыкается на переписку деда с незнакомкой Лидой. «Ты что, всю жизнь скрывал?» — тычет она пожелтевшей фотографией, где Илья стоит с женщиной у маяка. Дед отмахивается: «Делов-то — геологом работал, все по посёлкам мотались».
Люсия, с зелёными волосами, спутанными от морской соли, и Рина, вечно ёжащаяся от песка в сандалиях, вытащили Ханако из прибоя у рыбацкой пристани. «Опять ты застряла в сетях», — бросила Рина, вытирая водоросли с руки. Австралийский городок пах жареным кальмаром и ржавыми якорями. Школа, куда они записались под фальшивыми документами, оказалась бетонной коробкой с выцвевшими занавесками. На уроке
Микки Мэтсон, пятнадцатилетний парень из прибрежного городка Блэкрок, находит в подвале бабушкиного дома потрёпанный дневник с координатами. Его друг Сэм, фанат геокешинга, расшифровывает отметки — они указывают на заброшенный маяк в трёх милях от порта. «Там точно не просто ржавые гвозди», — бормочет Сэм, разглядывая карту с пятнами воска. Ночью они пробираются через заросли ежевики к маяку,
Джейк Моррисон, 34-летний писатель-неудачник, сидит в крошечной квартире на Манхэттене с видом на мусорные баки. Каждое утро он покупает черный кофе в бумажном стакане у ларька на углу Бродвея и 72-й, где продавщица Марта уже знает его заказ без слов. Лиза Картер, редактор с фиолетовыми прядями в волосах и татуировкой совы на запястье, находит его рукопись в куче мейлов с пометкой «спам». «Твои
Ахмет, старший из братьев, чинил старые моторы в портовой мастерской возле Галатского моста. Его брат Демир, в засаленной кепке и с пачкой сигарет в кармане рубахи, торговал рыбой на рынке в Эминёню — каждое утро начинал с перепалки из-за цен: *«Балаık свежее, чем твои мысли, Мурат! Не нравится — иди к грекам покупай!»*. Джем, средний, развозил на ржавом мопеде заказы из семейной кофейни в
Клэй копался в старых схемах под лампой с треснутым абажуром, когда Мейси ворвалась в гараж с обгоревшей картой. «Гармадон снова активировал портал возле каменоломни, — бросила она, стряхивая песок с ботинок. — Аарон уже чинит мотоцикл, но без твоих проводов тут не справимся». За окном Лэнс и Акси спорили, кто займёт место водителя: «В прошлый раз ты врезался в фонарный столб!» — «Зато мы выжили,
Лэй, молодой пингвин с вытертым пером на левом крыле, ковырял клювом льдинку у подножия ледника Чжэнхэ. Рядом копошился Сяо Бай — сирота, приставший к нему три дня назад после шторма. «Твои родители могли уплыть к Восточному рифу, — бормотал Лэй, разворачивая полосатую рыбу, украденную у чаек. — Там теплые течения. Но если нарвешься на леопарда…» Сяо Бай тыкал его в бок, требуя долю, пока стая
Кайто, пятнадцатилетний староста класса, нашел в своем шкафчике смятый листок с координатами заброшенного склада в Сибуе. Вместе с Сакурой, которая вечно жует жевачку со вкусом яблока, и Такуми, помешанным на взломе школьных камер, они наткнулись на коробку с дневниками исчезнувшего учителя химии — мистера Фудзиты. «Тут даты совпадают с теми странными отключениями света в лаборатории», —
Ольга переезжает из деревни Подольское в московскую хрущёвку на Ленинском проспекте. Её соседка по съёмной квартире, Марина, постоянно ворчит на перегоревшие лампочки в коридоре: «Ты хоть за коммуналку платишь? А то я за всех отдуваюсь». Ольга устраивается уборщицей в фитнес-клуб, прячет подаренный матерью образок Николая Чудотворца под футболку с логотипом зала. По вечерам звонит сыну-подростку,
В подъезде хрущёвки на окраине Москвы Олег, следователь с пятном от кофе на галстуке, находит в почтовом ящике конверт с фотографией детской площадки. «Опять чьи-то шутки», — бормочет он, но замечает на снимке свою дочь в красной куртке. Тем временем Катя, медсестра из 23-й поликлиники, стирает в тазу окровавленную форму, когда в квартиру врывается мужчина в чёрном: «Где сумка, которую Сергей
Лекси копается в рюкзаке, вываливая на кровать учебники и скомканные листы. "Эй, Шиммер, где моя лампа? Опять затерялась под футболками!" — кричит она, переворачивая корзину с грязным бельем. Фиолетовая дымка вырывается из-под носка с динозавром — близняшки-джинны материализуются, задевая головой люстру. "Опять проспали будильник?" — Шайн зевает, поправляя перекосившуюся