В Екатеринбурге студент-архитектор Данила Шумихин, живущий в общаге на улице Мира, случайно находит в подвале старый компас с гравировкой «1943. В.К.». После этого он начинает видеть тени прошлого: например, в трамвае №5 замечает призрака девушки в плаще, которая шепчет: *«Они закопали его под кинотеатром "Заря"»*. Данила скрывает это от соседа по комнате, Максима, который целыми днями
Санкт-Петербург, осень. Следователь Игорь Соколовский, в мятом пиджаке и с термосом кофе, приезжает в следственный изолятор на Арсенальной набережной. В кабинете с облезлыми стенами он допрашивает Дениса Шилова — парня в оранжевой робе, который улыбается через синяк под глазом. «Ты же не за хлеб с маслом тут сидишь, — Соколовский стучит папкой по столу. — Кто подкинул наркоту в твой BMW?». Шилов
Эльза, 17 лет, живет в провинциальном городке, затерянном среди таежных лесов. Ее дом — покосившаяся изба с треснувшими окнами, где по утрам пахнет брусничным вареньем и сыростью от реки за огородами. Младший брат Антон, 12 лет, каждое утро ковыряет кашу ложкой, спрашивая: *«А папа точно обещал вернуться к осени?»* Эльза, разбирая старые коробки в сарае, находит потрепанную карту с пометкой
Кирилл, 27 лет, механик из сервиса «АвтоДмка» на окраине Екатеринбурга, каждое утро заезжает в ржавой «девятке» за сестрой Аней. Та учится в меде, носит потрёпанный рюкзак с нашивкой Radiohead и ворчит: «Опять маслом от тебя пахнет, как в гараже». Он бросает ключи на кухонный стол хрущевки, где трещина на обоях повторяет контур сломанного радиатора: «Зато твои учебники не на блошином рынке
Маруся, рыжая и веснушчатая, приезжает в Москву из деревни Глазово с старым чемоданом, обклеенным наклейками из журналов. Первая работа — официантка в кафе *Блинная доля* возле метро «Перово», где хозяйка Лида постоянно ворчит: «Опять салфетки перепутала, деревенщина!». По вечерам Маруся звонит бабушке Вере, которая шепчет в трубку: «Не вздумай замуж за первого встречного — городские, они как
В душном общежитии на окраине Самары Сережа Колесников топчет окурки на лестничной клетке. Его соседка Лиза, студентка-химик с зелеными прядями в волосах, ворчит из-за двери: «Опять носки на батарее сушишь? Воняет, как в бомбардирской!» По утрам Сережа подрабатывает курьером, объезжая спальные районы на видавшем виды «Запорожце» — машина гудит, как пылесос, но зато в бардачке всегда валяется
В Тулуне, на улице Ленина, 15, в однокомнатной квартире с отслоившимися обоями пропала студентка Ольга Горяева. Ее мать, Людмила Степановна, обнаружила в ванной треснутое зеркало и следы парафина на раковине. В кармане куртки Ольги лежала записка: *«Не ищи — вернусь к полнолунию»*, почерк угловатый, как будто выведен левой рукой. Участковый Артем Колесников, пахнущий дешевым одеколоном и мятными
В городе Зареченск, за Уралом, 17-летний Ваня Королёв каждое утро покупает в ларьке «Светлана» пирожки с капустой, пока его отец, Алексей Петрович, в засаленной спецовке чинит трактор в гараже. «После школы — сразу домой, смотри не болтайся», — бросает отец, вытирая руки тряпкой. Ваня кивает, но вместо уроков пробирается на крышу пятиэтажки, где рисует в потрёпанном скетчбуке заброшенную
Лёха, семнадцатилетний курьер, каждый день объезжает на потрёпанном «Салюте» спальные районы Екатеринбурга. Его маршрут всегда заканчивается у аптеки на улице Мамина-Сибиряка, где Катя, в белом халате с потёртыми рукавами, пересчитывает коробки с анальгином. «Цепь опять слетела, — бросает он, разглядывая грязный снег под кроссовками. — На ремонт надо три тысячи, а у меня завтра квартплата». Катя
Кирилл, курьер на потрёпанном скутере, каждое утро объезжал переулки за Ботаническим садом, пока не нашёл в контейнере у гаража странный пакет с нарисованным жуком-скарабеем. Внутри — ключ от подземного тоннеля, который вел к заброшенному заводу «Прогресс». Там он столкнулся с Аней, девушкой в растянутом свитере, которая пыталась взломать сервер с записями камер наблюдения. «Если б не эти чёртовы
Семён Королёв, водитель автобуса №17 в Тамбове, каждое утро начинает с проверки масла в подержанном ПАЗике. «Опять подтёки на картере, — бормочет он, вытирая руки ветошью. — Людка, дай хоть кофе допить, прежде чем кредит за квартиру обсуждать!» Жена Людмила, парикмахер в салоне «Элегант», достаёт из холодильника творожную запеканку: «С Артёмом в школу сходи — учительница опять жалуется. Ты с ним
Лиза Дроздова, в потёртой кожанке и с жёлтым шлемом под мышкой, разгружает коробки с ламинатом у подъезда на Профсоюзной. Её мотоцикл «Урал», перекрашенный в синий, вечно капризничает — то бензин подтекает, то цепь слетает. «Ты опять влипла?» — Юля, парикмахер из «Локона», щёлкает зажигалкой, глядя, как Лиза перевязывает порезанный о скотч палец. Вчерашний заказ — три пиццы на заброшенный завод в
