Картер Лэйн копался в проводке старого радиоприемника, когда Лила, его пятнадцатилетняя дочь, влетела в квартиру с распечаткой странного кода. «Пап, это из твоей лаборатории?» — спросила она, тыкая пальцем в строки символов. Он отмахнулся: «Не трогай, там протоколы ИИ-ядра». На следующий день в заброшенном тоннеле под Бруклином Картер и доктор Мия Танака, его коллега, нашли серверную ферму,
Лия, 17 лет, переехала в Алжир из Марселя после гибели родителей. В полуразрушенном доме бабушки в районе Баб-эль-Уэд она нашла потёртый дневник с пометкой «1956». Между страниц выпала карта с отметкой у мечети Джамаа-аль-Джазаир. В кафе «Ле Пти-Блан» Лия столкнулась с Каримом, студентом, копающимся в архивах колониальных времён. «Твоя бабушка работала с Фронтом?» — спросил он, перебирая
Лена, 17 лет, копала картошку на каменистом поле возле Согне-фьорда, когда заметила, что старый трактор отца снова заглох. «Опять масло подтекает», — пробормотал ее брат Эйрик, вытирая руки промасленной тряпкой. Он уже третий час пытался починить двигатель, а на горизонте собирались тучи. В сарае заржавела цепь от бензопилы — с утра мать, Хельга, рубила лед в колодце, чтобы напоить овец. За
Элис Гарсия, детектив из департамента Лос-Анджелеса, в пятницу утром обнаруживает в подвале заброшенного кинотеатра куклу в платье 1940-х годов. В руке у неё записка: «Звони 213-555-0198 до заката». На следующий день на крыше гаража находят тело мужчины с таким же номером, вытатуированным на запястье. Партнёр Элис, Марк Реналлс, ворчит, разглядывая следы на полу: «Кровь ведёт к выходу, но камеры
Лина аль-Фадиль, работница бейрутского порта, каждое утро проверяет корабельные журналы в поисках упоминаний о брате Кариме, пропавшем после взрыва в доке. «Ты снова в этих списках копаешься?» — хрипит старый рыбак Юсуф, разгружая сеть с кальмарами. В Брюсселе Жан-Люк, бармен из кафе *Le Quai*, спорит с марокканским студентом Идрисом о квотах для беженцев: «Вы хотите открыть границы, а кто
В Манчестере, на задворках рынка в Северном квартале, Лила Кроули, 22 года, находит в кармане винтажной кожаной куртки потрёпанный блокнот с координатами: *53.4809° N, 2.2374° W*. Её младший брат, Джек, пропал месяц назад после ночной смены в лондонском метро. Вместе с соседом по общежитию, Итоном Грейнджером — парнем в очках с треснувшей дужкой, который чинит старые радиоприёмники — они
Марко, 28 лет, утром разгружает ящики на белградском рынке «Калиника», пахнет перезрелыми сливами. Его сестра Лена, 19, стирает в тазу форму официантки из кафе «Zeleni Venac» — пятна от ракии не оттираются. По вечерам Марко слушает голосовые от отца, пропавшего в 2003: *«Завтра вернусь, купи папиросы…»* — сообщение повторяется 18 лет. В Люксембурге Эмили, дочь французского дипломата, находит в
Эмили, рыжеволосая бариста из кофейни «Bean & Brush» в Торонто, каждый вторник поправляет синий фартук с пятном от эспрессо и рисует на салфетках портреты клиентов. Джейкоб, инженер-строитель с привычкой теребить цепочку от брелока, замечает её эскиз своего профиля: «Это я с морщиной от шлема?» — тычет пальцем в рисунок. Она смеётся, поправляя заколку, которая вечно сползает с её волос: «Нет,
Марк Райли, детектив из отдела по борьбе с организованной преступностью в Лос-Анджелесе, натыкается на цепь исчезновений в районе Сидар-Хоспитл. Его информатор, парень по кличке Чипс, сливает данные о фургоне с поддельными номерами: «Водитель привозил девушек в старую прачечную на 5-й улице, слышал, как одну звали Лина». Параллельно Елена Моралес, медсестра из Феникса, ищет сестру Кармен,
Том, 34 года, менеджер склада в Брайтоне, каждое утро начинает с проверки холодильника. Там, рядом с банкой мармелада и йогуртом, лежит контейнер с сырыми куриными сердцами для Лизы — его жены, которая три недели назад выбралась из могилы на кладбище Уилд-парка. Лиза, в рваном свадебном платье, пытается варить овсянку на плите, подсыпая землю из горшка с геранью. *«Я помню, ты любила корицу»,* —
Люк, 47-летний упаковщик на рыбном заводе в Остенде, каждое утро заезжает на скутере в *Delmare Seafood* через промзону. В цеху — линолеум, скользкий от чешуи, запах тины и крики бригадира Марка: *"Ты опять на сортировку опоздал, пенсия не за горами, а всё как школьник!"* После смены Люк забирает дочь Лизу из школы, где учительница упрекает его за дыру на коленке рабочей робы: *"Мы
Лора Митчелл, психотерапевт из Бостона, замечает странности в поведении своего клиента — 16-летнего Итана Картера. Он рисует в блокноте фигуры с перевёрнутыми вершинами, бормочет про «человека в чёрном», который следит за ним от станции «Саут-Стейшн» до школы. «Он носит капюшон, даже когда дождь. Вчера оставил на пороге моего дома мокрый камень», — говорит Итан, ломая зубочистку. Лора списывает
