В тесной квартире над лавкой специй Нандини каждое утро гладит форму младшего брата, пока мать жарит паротхи с картошкой. В колледже она сталкивается с Варуном, сыном владельца текстильной фабрики, который приезжает на серебристом скутере, запах его одеколона смешивается с пылью улиц Дели. "Ты опять украла книги из библиотеки?" — бросает он, замечая, как она прячет под свитером
Джейкоб Морган возвращается в Хартсвилль, заштатный городок в Пенсильвании, спустя 12 лет после побега из-за драки, закончившейся поджогом склада. Его сестра, Эмили, работает в местной клинике, выбивается из сил, чтобы оплатить лечение матери с Альцгеймером. В первую же ночь Джейкоб сталкивается с Тревором Барнсом — бывшим другом, чей отец потерял бизнес из-за того пожара. «Ты думал, что
Радж, 23 года, торгует старыми мотоциклами в переулке возле рынка Crawford в Мумбаи. Каждое утро он завтракает *пао бхаджи* у ларька Салима-бхаи, пока не замечает, как местный чиновник Шарма требует у торговцев «бонусы» за разрешения. «*Эй, Раджу, сегодня недоплатил на 500 рупий. Завтра принесешь двойку, или киоск закрою*», — бросает Шарма, разминая пальцы с золотым перстнем. Радж молчит, но
Широ, парень в потёртой куртке, приезжает в деревню Эйден на поезде с ржавыми вагонами. Дороги здесь пыльные, дома из серого камня, а на центральной площади стоит колодец с треснувшим ведром. В хижине деда он находит дневник с записями о заклинаниях — страницы испещрены схемами ловушек для духов и рецептами мазей от лихорадки. Вместо учёбы Широ чинит протекающую крышу, пока соседка Миюки не
Лиза, 19 лет, студентка театрального училища в Питере, подрабатывает костюмером в полузаброшенной мастерской за киностудией "Ленфильм". В подвале, где вечно пахнет старым деревом и клеем ПВА, она натыкается на коробку с дневниками умершего декоратора Глеба Семёновича. Его записи о постановке 1987 года — чёрные метки на полях, эскизы с перечёркнутыми лицами актёров — пугают, но Лизе надо
В старом доме на окраине Олдтауна Лора Митчелл, копаясь в подвале, натыкается на заржавевший сундук под грудой газет 60-х. Внутри — письма ее покойной бабушки Маргарет с упоминанием некоего «Элиаса» и карта города с пометками. «Кто этот парень? — бормочет она, разглядывая пятно от вина на углу страницы. — Папа никогда не говорил о нем». Ее брат Джейкоб, чинящий крыльцо, отмахивается: «Брось, это
Зои Малхотра, 17 лет, втирает пятно куркумы с рубашки перед школой в переулке возле чайного ларька. Её младший брат Адитъя тычет пальцем в трещину на стене их хрущёвки в Чандни-Чоук: «Там снова шевелится». Утром на уроке химии пробирка взрывается, когда Зои нервно сжимает её — одноклассник Викрам бормочет: «Опять твои фокусы с электропроводкой?» Вечером у палатки с чатни старуха хватает её за
Лиэнн, в потёртой кофте с пятном от кофе, каждое утро открывает кафе "У Мартина" перед лекциями по биологии. За стойкой она перебрасывается репликами с Дарреном — парнем в заляпанном маслом комбинезоне, который заказывает двойной эспрессо, пока его Ford '92 года греется на парковке. «Если не сдам тест по биохимии, мама прибьёт раньше, чем кредиты за учёбу», — бросает она, протирая
Арджун, бывший спецназовец с шрамом над левой бровью, торчит в Мумбаи, снимая комнату в пятиэтажке возле рынка Кроуфорд. Каждое утро он заваривает крепкий чай с кардамоном, пока жена Шивани ворчит: «Опять кредиторы звонили. Ты же обещал найти работу после увольнения». Вместо ответа он перебирает старую газету с заметкой о пропаже девочек из трущоб. Когда Ашу, их дочь, забирают из школы двое в
Кристин сидит на деревянной скамье в переполненном зале Олд-Бейли, пальцы сжимают потрёпанную сумочку. Рядом с ней адвокат Гарольд Мерфи, ворочающий папки с заметками, бормочет: "Скажешь, что не знала про его связи с Советами. Только факты, без эмоций". Напротив, прокурор Реджинальд Харт тычет в воздух фотографией Джона Профьюмо — министр в смятом костюме улыбается с порога ночного
Гаутам Раджан, инспектор из отдела по борьбе с организованной преступностью, каждое утро начинал с крепкого чая с кардамоном, который заваривала его жена Прия. «Ты опять не спал?» — спрашивала она, замечая синие круги под его глазами. Он молча кивал, перебирая папки с фотографиями Викрама Джоши — бандита, укравшего из банка Мумбаи 50 крор рупий и причастного к взрыву на рынке Кроуфорд. Следы
Ло Цзыцзюнь, с потрёпанным чемоданом из искусственной кожи, втискивается в шестиметровую комнату на окраине Шанхая. Её соседка У Юэюэ, разогревая лапшу в пластиковом контейнере, бросает через порог: *«Зарплату на третий месяц задержали — привыкай, тут так всех душат»*. Цзыцзюнь устраивается младшим копирайтером в рекламное агентство «Синьлун», где начальник отдела требует переводить договоры с
