Клэр приехала в полузаброшенный канадский поселок, где выросла, потому что старый дом отца нужно было готовить к продаже. Она нашла его дневник с пометками о старом руднике и ключ от заброшенного склада у причала. Ее брат, Майкл, все пытался говорить о разделе имущества, но Клэр отмалчивалась, перебирая старые фотографии в спальне с отслоившимися обоями. В гараже, пахнущем бензином и ржавчиной,
Курсант Илья Гордеев, засунув в карман кителя недоеденную шоколадку, первым заметил аномалию на радаре. Неподалеку от бухты Янтарной, где они отрабатывали швартовку, цифровая карта морского дна мигнула красным. «Ложка, — пробормотал он, — тут глубина скачет, как сумасшедшая». Старший мичман Семенов, пахнущий махоркой и солью, наклонился к экрану, смял в ладони пустой бумажный стаканчик. «Это не
Мартин, архитектор из Лондона, и его жена Сара с двумя детьми переезжают в старый дом в графстве Кент, купленный за бесценок из-за сырости в стенах и постоянного сквозняка. Первую неделю Мартин самостоятельно срубает старые обои в гостиной, под которыми находит серию детских карандашных рисунков: повторяющийся узор из переплетенных черных колец. «Пап, тут пахнет мокрыми собаками», — говорит его
В центре всего — Сергей Малышев, следователь, у которого на столе вечно остывает чай и валяются папки с делами. Его мир — это не просто допросы в казенных кабинетах, а запах дешевого кофе в автомате и вид спящего города в четыре утра из окна служебной машины. Дома его ждет жена Ирина, которая уже привыкла разогревать ужин, и дочь-подросток Катя, уткнувшаяся в телефон. Все рушится, когда в городе
Кунal в Мумбаи работает в кол-центре, ночные смены, постоянный гул голосов в наушниках. Его сестра, Мирай, продает пахлаву в лавке у рынка, руки в сладком сиропе. Их отец Ашраф, бывший плотник, теперь чинит старые часы в углу комнаты, вечно молчит. Ссора началась из-за денег на лечение отца: «Твои звонки ни к чему не привели, Кунal. Ни к чему». Мирай ушла, хлопнув дверью, оставив пахлаву на
Лео, бывший военный, теперь работает механиком в Сиэтле. Он чинит Toyota Камри, когда приходит зашифрованное сообщение: «Их алгоритм научился предсказывать панику. Они используют „Эпистроф“». Это было от его напарницы, Клары, которую он не видел два года. Он находит её в заброшенном отеле «Олимпия» на окраине Портленда. Она нервно щёлкает зажигалкой, объясняя обрывками фраз: «Это не слежка, Лео.
Витя, он же Виталя, работает водителем на старой «Газели» у мелкого челябинского поставщика. Маршрут у него один: утром забрать коробки с замороженными пельменями и куриными окорочками на базе, развезти по ларькам, вечером сдать выручку хозяину Сергею. В один из таких дней, когда в кабине пахло бензином и прошлогодней тростинкой от дворника, он обнаружил в складном сидении не свой сверток с
Костя вечно забывал купить соль. Маша звонила ему с работы, пока стояла в пробке на Ленинском проспекте: «Опять гречка пресная будет?» Он заезжал в круглосуточный «У дома» на углу, брал пачку и думал, что это какая-то насмешка — их совместная жизнь держалась на этих дешевых пачках с красным петушком. Деньги считали до копейки. Костя разбирал поломанные ноутбуки на столе, заваленном винтиками, а
Ким Мин Хо, бывший оперативник, теперь работает курьером в Сеуле. Он развозит документы по офисам района Йонсан, пьет холодный кофе из банки, игнорирует звонки сестры. В конверте для офиса «Чхве и партнеры» он находит вместо бухгалтерских отчетов знакомый ему шифр — три вложенных треугольника. Это сигнал его старого куратора, Пак Ын Су. Мин Хо сжигает конверт в мусоросжигателе за своим домом,
Курортный Атырау, вечно пахнет рыбой и нефтяными выбросами. Азамат, бывший ихтиолог, а теперь мелкий чиновник в рыбном департаменте, получает от жены Гульнары смс: «Молока нет, Алихану кашу на воде сварила». Пока он размышляет, как прожить на зарплату, к нему в кабинет вламывается мужчина в промасленной куртке и бьёт его по лицу свёртком с тухлой осетриной. «Это с Причала №4, сволочь! Ты
Всё началось с того, что Сергей, архитектор, обнаружил в старом пиджаке жены, Ольги, смятую записку от неизвестного. «Жду в пятницу у фонтана, как обычно». Ольга, парикмахер, отрицала всё, тыкая пальцем в экран его телефона: «Это твои странные звонки по ночам, твои дела!». Их дочь-подросток Лида, не отрываясь от телефона, бурчала: «Хватит орать, мне к репетитору». А младший, семилетний Артем,
Клер, парижский архитектор, нашла старое пианино «Плейель» на распродаже в пригороде. Она уговорила мужа, Антуана, перевезти его в их квартиру на четвертом этаже без лифта. Грузчики, Иван и Самир, пыхтели на лестнице, царапая перила. «Осторожнее с углом!» — кричала Клер. Антуан молча смотрел, как пыль оседает на его новые ботинки. Инструмент встал в гостиной, загородив часть окна с видом на
