Мартина Россо, тридцать четыре года, работает в полузаброшенной типографии на окраине Турина. Каждое утро она протирает запачканные краской очки тряпкой, которую держит в ящике с буклетами. Отец, Карло, звонит в обеденный перерыв: «Опять эти таблетки дорогие. Лучше бы ты мне водки принесла». После смены Мартина заезжает в аптеку на via Cernaia, считает сдачу — не хватает на ужин в пиццерии. Дома
В пригороде Детройта семья Аль-Фаруков — отец Тарик, механик в сервисе *Motor City Tires*, мать Надира, преподающая биологию в местном колледже, их дети Амир (19 лет) и Лейла (16) — сталкивается с новыми законами округа, требующими соблюдения норм, основанных на шариате. Тарик, чиня старый Ford F-150, спорит с соседом-дальнобойщиком Джимом: «Ты ж сам молился в гараже в пятницу, а теперь гонишь
В Ист-Энде Лондона, Рафик Ахмед, 45 лет, владелец лавки *Golden Spice*, обнаруживает письмо о повышении арендной платы. Его дочь Айша, 22 года, студентка биохимии, застает его за подсчетом долгов на старой деревянной стойке. «Баба, ты опять не спал?» — она ставит чайник на плиту с потрескавшейся эмалью. За окном — дождь, мокрые плакаты с рекламой нового торгового центра *Riverfront Mall*
В кафе «Молотый кот» на углу 5-й авеню Лиза, рыжеволосая бариста с татуировкой совы на запястье, находит в подсобке потрёпанный дневник 1927 года. Страницы пахнут плесенью и лавандой, а записи обрываются на фразе: *«Если завтра не вернусь, ищите под кирпичом у фонтана»*. Её сосед по квартире, Джейк — парень в очках с треснувшей оправой, — сканирует страницы ультрафиолетом, обнаруживая карту
В дождь, зализывающий асфальт возле порта Веллингтона, Лейла Марлоу копается в груде старых судовых журналов. Ее пальцы в пятнах от кофе застревают на странице с пометкой *«Залив Хокианга, 12.06 — груз №227»*. Томас, ее напарник с потрескавшимся ремешком на фотоаппарате, щелкает снимок. «Опять эти чёрные контейнеры с трезубцем на боку, — бормочет он, — как в истории про ту семью из Роторуа».
Доктор Мина Дюкейт из CDC летит в Санди-Спрингс, Калифорния, после звонка учителя биологии Робби Уолтерса. Он нашел десятки скворцов с кровоизлияниями в клювах возле школы, а через день трое учеников начали кашлять черной слизью. «Птицы не мигрировали, — говорит Робби, разминая пачку Lucky Strike в кармане куртки. — Они просто... упали». Мина замечает трещину на экране своего телефона, пока
Лейла Родригес, студентка-архивист, копошилась в коробках на гаражной распродаже в пригороде Чикаго. Под стопкой журналов *National Geographic* 1983 года она нашла кинжал с рукоятью, обмотанной истлевшей кожей. «Джейкоб, посмотри на эту насечку — как будто кого-то резали», — крикнула она брату, вытирая пыль с клинка салфеткой из кармана джинсов. Тот, разглядывая старый мотоцикл Yamaha в углу,
Джейк и Миа, старшеклассники из захолустного городка Бриджтон, случайно натыкаются на ржавый портал за заброшенной фабрикой "Грейстоун". Вместо уроков алгебры они таскают с собой старый геiger-счетчик, найденный в гараже у дяди Джейка. "Смотри, стрелка зашкаливает", — Миа тычет пальцем в трещащий прибор, пока ветер с реки поднимает ей воротник куртки. Их одноклассник,
Елена, московская швея из ателье на Арбате, столкнулась с Софией, миланским дизайнером, на текстильной выставке в палаццо на Via Montenapoleone. "Выбираете лён или шерсть?" — спросила София на ломаном русском, перебирая образцы. Через неделю они шили коллекцию в подвале бывшей фабрики: треснувшие стены, гул обогревателя, крошки от круассанов на лекалах. "Бордо — это смерть, тут
Эмили Карвер, 22 года, приезжает в Харперсвилль, Небраска, чтобы найти пропавшую подругу Лору. В старом сарае на краю кукурузного поля она находит Лорину куртку с засохшей грязью, похожей на кровь. Местный механик Джейкоб, сын шерифа, шепчет ей за стойкой закусочной: «Они говорят, что демоны тут как соседи. Но никто не звонит в полицию, если те соседи шумят по ночам». Эмили копается в старых
В прибрежном городке Байрон-Бей 18-летняя Миа Тернер подрабатывает в кафе *Surf Shack*, разливая латте туристам в потёртых футболках. Её старший брат Джек, бывший серфер, теперь чинит лодочные моторы в гараже с выцветшей вывеской *Marine Fix*. По вечерам Миа рисует граффити на заброшенном пирсе, где встречает Лейлу Митчелл — студентку-антрополога из Мельбурна, собирающую мифы аборигенов о «поющих
В Мадриде группа из восьми человек в красных комбинезонах и масках Дали проникает в здание Королевского монетного дворца. Серхио Маркина, бывший профессор криминологии, руководит операцией из заброшенного склада в пригороде, связываясь с командой через рации с шифрованием. "Токио, закрой южный коридор. *Сейчас*", — его голос звучит холодно, пока она затягивается сигаретой в туалете,
