В индустриальном районе Днепра, за окнами облупленной больницы, хирург Андрей Ковальчук в пятнистой от кофе рубашке зажимал трубку телефона плечом, пока перевязывал ожог у сварщика. «Тамбовцев привезли с завода — двое без сознания, третий орет про «чортову трубу», — прошипела медсестра Люда, протирая спиртом треснувший столик. Андрей бросил взгляд на рентген-снимок с затемнением в легких: «Скажи
Ли Дон Джун, следователь с привычкой жевать мятные леденцы во время допросов, натыкается на папку с пометкой *«Дело №113»* в архиве прокуратуры Сеула. Там — фотографии взяток, переданных через коробки с дынями в элитном супермаркете *«Лотте»*. Его напарница, Чхве Су Ён, в это время торгуется со старухой у лотка с хоттеоками: *«Если дашь две штуки за 3000 вон, куплю. Мне еще в суд к десяти
**Первый абзац:** Чонсу, 24 года, чинит рваные кроссовки в тесной мастерской возле станции Йонсан. Каждое утро он покупает *ттеокбокки* у продавщицы с тележкой, которая ворчит: «Опять без сдачи?» В четверг заходит Мина — работает в круглосуточном магазине через дорогу, носит синий фартук с пятнами от кофе. Протягивает стоптанные туфли: «Это последняя пара». Чонсу замечает царапину на её запястье,
В прибрежном городке Лейквью местный подросток Итан находит в заброшенном домике у озера потрёпанный блокнот с координатами. Его сестра Мэйси, работающая в кафе *Wavebreak*, замечает, что клиенты всё чаще шепчутся о странных огнях над водой. «Старик Беннетт вчера говорил, что видел тень с щупальцами», — бросает она, протирая кружку с потёртым логотипом. Игнорируя её скепсис, Итан уговаривает
Алина, парикмахер из салона *Эстель* на Ленинградском проспекте, задерживалась после смены, чтобы помочь Кате с платьем для корпоратива. «Сними уже эти лодки, — смеялась Катя, поправляя прядь с розоватым оттенком, — ты же на каблуках как жираф». Они курили на пожарной лестнице, споря, брать ли шампанское «Советское» или переплатить за итальянское. В кармане Алины завибрировал телефон: *"Купи
Лиам, 27 лет, в засаленной футболке с логотипом «Redmond Auto», копался в коробках на чердаке старого дома после похорон бабушки. Между старыми фото и школьными трофеями нашел потрепанный блокнот с надписью «М.Келлер, 1982». Его сестра Эмили, студентка-химик, разглядывала страницы при свете настольной лампы с треснувшим абажуром. «Тут про обряд на полнолуние... и список имен — Грэм, Сэмюэлс,
Йонатан, с потёртым рюкзаком за плечом, торопливо сворачивает в переулок за рынком Кармель, пряча от палящего солнца коробку с контрабандными сигаретами. Лиора в мятом халате поверх джинс стоит у киоска с фалафелем, прикрывая его спиной: *«Если Шмулик опять полезет с проверкой, скажи, что я в синагоге. Он вчера уронил кошерное вино на новые кроссовки — пусть сам разгребает»*. По вечерам они
Рави, парень из переулков Чандни-Чоук, каждое утро развозит металлические бидоны с масала-чаем по офисам. Однажды возле лавки с сандалиями он врезается в Прию, которая торопилась на лекцию в колледж имени Лакшмибаи. Ее учебники упали в лужу, а чай пролился на вышитый шарф — подарок бабушки. "Ты слепой, что ли?!" — кричит она, вытирая грязь сари. Рави, пытаясь помочь, роняет монеты из
В деревне Шивапури, затерянной у подножия Гималаев, старый рыбак Гопал нашел в сетях треснувший каменный амулет с изображением многорукой богини. Его дочь Пурнима, протирая фигурку тряпкой, порезала палец — капля крови попала на резьбу. Ночью в хижине запахло жасмином и пеплом, а из теней вышла женщина в синем сари: *"Ты разбудила то, что спало дольше, чем реки текут к океану"*. Утром
Макс, рыжий терьер, живет в тесной квартирке на Манхэттене с хозяйкой Кейти, которая целыми днями рисует абстрактные картины, разбрасывая тюбики с краской по полу. Его рутина — гонки за мячом в парке и попытки не наступить на осколки стекла возле мусорных баков. Всё меняется, когда Кейти приводит огромного лохматого пса Дюка. «Ты здесь надолго?» — рычит Макс, уставившись на новичка, который сразу
В горах западной Канады, в занесенном снегом поселке Лайнс Ридж, сержант Энди Маккендрик принимает назначение в местный участок. Ее напарник, Чак Блэр, циничный ветеран с привычкой жевать мятные леденцы, чтобы скрыть запах виски, сразу предупреждает: *"Здесь закон — как погода. Меняется, когда захочет"*. Первый же вызов — драка в баре *"Седой медведь"* между браконьерами и
Гу Хай, седовласый алхимик в потрёпанном халате с вышитыми журавлями, торгует лечебными грибами на рынке в районе Чунцин. Его лавка завалена глиняными горшками, где варятся отвары с запахом гвоздики и горечью полыни. По утрам он спорит с соседкой-продавщицей вонтонов, Цю Юй, о цене на сушёных скорпионов: «Твои клиенты плевались от последней партии — слишком много беладонны», — бурчит она,
