Линь Сяо, в потёртой куртке с капюшоном, каждое утро пробирается сквозь толпу у станции метро «Чаотяньмэнь». Чэнь Юй, его сосед, жуёт *баоцзы*, пока они петляют между таксистами, орущими: «Куда едем? Дешево!» — «Автобус за углом, давай быстрее!» — бросает Линь, спотыкаясь о коробку с мандаринами. На уроке физики учительница Ван стучит указкой по схеме: «Сяо! Повтори закон Ома!» Он молчит,
Бай Цянь, верховная богиня лисов, случайно теряет память после схватки с демонами у реки Фуцю. Её находит Е Хуа, принц Небесного клана, и поселяет в хижине у подножия горы Куньлунь под именем Сусу. Каждое утро она варит персиковое вино, поправляя глиняный кувшин с трещиной, а Е Хуа приносит ей свитки с уроками этикета. «Опять заставляешь учить эти церемонии? — ворчит она, развалившись на циновке.
Ли Вэй, водитель такси из Макао, подбирает на заброшенной улице женщину в мокром плаще — Айлин, беженку из Гонконга. Она молча сует ему флешку: *«Держи, не теряй»*, — и выпрыгивает на светофоре, растворившись в толпе возле лавки с утиными яйцами. На следующий день Ли находит в салоне смятый конверт с адресом портового склада в Цзюйхае. Там — ящики с гниющими манго, пахнущие уксусом, и голос в
Айдар, вернувшись в родной аул под Алматой после учебы в городе, находит отцовский дом полуразрушенным. Отец, Ерлан, сидит на кухне с перевязанной рукой: *«Скважину отобрали, — бормочет он, разминая кусок сахара для чая. — Говорят, документы просрочены»*. Айдар копается в старом сундуке, находит письма деда о нефтяных залежах под степью. Тем временем его школьная знакомая Жанар, теперь в строгом
Юмико разбила кружку с кофе, когда прочитала сообщение от Саори: *«Свадьба завтра в 7 утра. Храм Мэйдзи. Не опаздывай»*. Липкая лужа растеклась по полу её крошечной квартирки в Сибуя, задев стопку книг по флористике. «Ты с ума сошла? — она набрала голосовое, спотыкаясь о разбросанные эскизы свадебных букетов. — Какой храм? Ты же даже не встречалась ни с кем!» Саори ответила
В Лондоне, на Тоттенхэм-кросс-роуд, братья Джейк и Эдди пытаются собрать семью для ужина. Их мать, Мардж, забыла купить индейку, а младшая сестра Люси в панике красит волосы в ванной, заливая пол синей краской. «Ты же знаешь, у неё каждый раз ЧП с этим цветом», — ворчит Джейк, вытирая тряпкой лужу. Эдди, разбирая коробки с гирляндами, натыкается на старые фотографии отца, который ушёл из семьи
Комиссар Лоранс Бертран приезжает в провинциальный городок Сорт-Осгор после обнаружения тела Клодин Рено, местной учительницы, в сосновом лесу у старой мельницы. На кителе жертвы находят следы воска от церковных свечей, а в кармане — обрывок записки с цифрами «12-7-4». Лоранс, с утра пьющая кофе с двойной порцией сахара из потрескавшейся кружки, допрашивает бармена Жюля: «Она заказывала абсент в
Ольга, учительница младших классов из спального района Москвы, случайно находит в телефоне мужа Антона смс от коллеги Иры: «Жду в гостинице на Тверской, номер 512». Антон, менеджер в логистической компании, в этот момент моет посуду с прилипшей к дну засохшей гречкой. «Кто такая Ира?» — Ольга роняет ложку в тарелку с недоеденным супом. Антон, вытирая руки о синий фартук с надписью «Суперпапа»,
Сергей Соколов, бывший следователь, теперь метёт дворы в промозглом питерском квартале. Его дочь Катя лежит в больнице с пороком сердца — нужны деньги на операцию в Германии. Однажды в кустах у детской площадки он находит рваный мешок с пачками евро. «Чёрт, да тут полмиллиона…» — бормочет он, пряча добычу под треснувшей половицей в коммуналке. Соседка Нина Петровна, каждый день жалующаяся на шум
Сана Бергман, адвокат из Стокгольма, приезжает в родной приморский городок Варберг после смерти матери. В доме с облупившимися синими ставнями она находит дневник матери, где та записывала сплетни о соседях: *"Лена Ларссон платит сыну за молчание… Юнас из аптеки украл лекарства в октябре"*. На похоронах Сана сталкивается с Эриком, своим бывшим одноклассником, который шипит ей в ухо:
**Первый абзац:** Шон О’Нил, 17 лет, с рыжими кудрями до плеч, работает на ферме отца в графстве Корк. Каждое утро он развозит молоко по домам, но соседка миссис Кэхилл крестится, увидев его: *«Опять ты, огненная беда! В прошлый раз после тебя корова сломала забор»*. Вечерами Шон чинит старый трактор за сараем, слушая, как отец ругается с братом из-за наследства. В пабе «Зеленый лист» местные
Ли Мэй, вдова генерала Чжоу Цзюня, втирала пальцами порошок из жемчуга в трещины на пятках, пока служанка Сяофэнь заплетала ей косы. Утренний туман над Пекином еще не рассеялся, когда гонец принес весть: младший брат мужа, Ци Вэй, потребовал передачи семейной печати. «Скажи, что печать ищет достойные руки, — прошипела Ли Мэй, разминая шелковый мешочек с ключами от складов. — А пока пусть проверит
