Флинт Локвуд, засунув паяльник за ухо, ковыряется в новой машине — гибриде микроволновки и снежного генератора. Сэм Спаркс, в рождественском свитере с оленями, ставит перед ним кружку какао: "Ты точно не перепутал провода? В прошлый раз твой 'улучшенный' утюг сжел пол-ратушки". За окном Сверксвилл: гирлянды мигают, мэр Свифт в кричащих варежках раздает пряники, а лавка Эрла
Лисбет ван Дейк, инженер-эколог из Роттердама, нашла в архивах университета записи о заброшенной метеостанции на Лофотенах. Она уговорила Эйнара Сёренсена, местного гида с треснувшим экраном на GPS-часах, провезти ее через фьорды на старой моторной лодке. «Там только чайки да ржавые бочки из-под солярки», — бурчал он, пока она выгружала ящики с пробами льда. В куполе №16, под трещащим
В захолустном уезде Чолла к юноше Ли Мин Джуну, который целыми днями переписывает конфуцианские трактаты в пыльной канцелярии, приходит весть: его детская невеста Ким Хе Вон, работающая прачкой в соседней деревне, внезапно попала под действие указа о «запрете вдовьих уз» — её хотят насильно выдать за старика-чиновника. Мин Джун, махнув на занятия ритуалом *коджон*, крадёт у отца медные монеты из
Амина, 28 лет, работает в крохотном бутике в Лагосе, где продаёт ткани «анкара» с утра до вечера. Её мать, миссис Баде, каждое воскресенье присылает ей фото новых кандидатов в мужья через WhatsApp: «Посмотри на этого инженера из Ибадана! У него даже есть генератор!» В ответ Амина смайлики ставит, а сама закусывает губу, пока пересчитывает выручку. По дороге домой, в переполненном «keke», она
Клэр, фрилансер-фотограф из Чикаго, приезжает с дочерью Лили (12 лет) в дом покойной бабушки в городке Пайн-Холлоу. В старом сундуке на чердаке Лили находит стеклянный шар с миниатюрной деревней внутри — «Санта-Виллидж». Пока Клэр пытается заделать трещину в ванной и ругается с местным сантехником Джо из-за счетов, Лили замечает, что сцена в шаре меняется: фигурка девочки в красном шарфе
В центре Сеула, на станции «Чхунмуро», дежурный Ли Минхо заметил дрожание стрелочного указателя на мониторе — состав с 14 пассажирами мчался к разветвлению. За секунду до сигнала тревоги он увидел через камеру: на левой ветке, заваленной коробками от доставки *Coupang*, спал бездомный в рваной желтой куртке, а на правой — школьницы из академии «Сонгъюн», толпившиеся у края платформы, смеялись над
Лила, 17 лет, в пятничный вечер разгружала коробки с имбирным пряником в кафе отца на Хай-стрит. Эван, новенький из Лондона, застрял у витрины, разглядывая гирлянды в форме оленей. «Ты третий раз за неделю берешь эспрессо и смотришь на меню как на шифр», — бросила она, вытирая прилавок тряпкой с запахом корицы. Он усмехнулся: «Папа перевел меня сюда из-за «тишины». Хотя сам с утра до ночи говорит
В старом доме на окраине Вермонта Лора Митчелл, 28 лет, разбирает коробки с ёлочными игрушками, доставшиеся от бабушки. Находит письмо 1947 года с подписью "Джеймс" и упоминанием часовни в канадском городке Сент-Клэр. "Опять эти семейные тайны", — бормочет она, заворачиваясь в плед с оленями. На кухне её младший брат Сэм, 19 лет, пытается починить гирлянду: "Лор, если
В центре — Лиза Мартин, 42 года, бухгалтер из провинциального городка Брекенвиль. За неделю до праздника она пытается воссоздать рецепт медовых пряников своей покойной бабушки, но тесто постоянно подгорает. В крохотной кухне с обоями в цветочек дочь-подросток Софи, жуя жвачку, роняет банку ванильного экстракта: *«Мама, ты точно помнишь, сколько там соды? Бабушка писала всё в тетрадке с оранжевой
Лора, 35 лет, бармен в *Red Oak Cafe*, перепутала заказы утром 12 октября — вместо латте с кленовым сиропом клиент получил капучино. "Джесс, чек на столик 4 — там опять тот тип в сером костюме", — бросила она через стойку, протирая кружку с трещиной. Клиент — Грег Моррисон, местный застройщик, — нашёл в салфетке записку не для него: "Документы в синем конверте. Забери до
Лайла Морган, детектив из Сноу-Фоллс, получила задание помочь агенту ФБР Нейтану Брайсу внедриться в местную рождественскую ярмарку. Их прикрытие — пара, приехавшая на фестиваль ледовых скульптур. Лайла, в потёртом свитере с оленями, ворчала, пока Нейтан в чёрной дублёнке примерял роль «влюблённого туриста»: *«Ты вообще умеешь улыбаться, или это против протокола?»*. Они поселились в домике у
Лора Мерсер, 28 лет, кондитер-самоучка, возвращается в родной Вудсток после увольнения из монреальского ресторана. Её мать Эвелин, 56 лет, владелица дряхлой пекарни «Sugar Maple», встречает дочь фразой: *«Ты опоздала на два часа — глазурь на кексах засохла»*. В подсобке Лора находит коробку со своими детскими эскизами тортов, залитыми вареньем. Она пытается добавить в меню маракуйя-тарт, но
