Эмили Картер приезжает в Блэк-Пайн — заснеженный городок в Скалистых горах — после шести лет работы графическим дизайнером в Ванкувере. Ее отец, Джек, владеет лесопилкой «Сосновая мельница», которая едва сводит концы с концами. За чашкой какао в кафе «У Мэйбл» Эмили сталкивается с Люком Гарреттом, своим бывшим одноклассником, который теперь следит за сохранностью местных лесов. «Думала, что
В приморском городе Коччи 17-летний Вихан каждый вечер замечает странные тени у доков, куда его отец-океанограф пропал месяц назад. В школьной мастерской он находит в старом гидрокостюме отца потёртый блокнот с координатами и фразами на санскрите: *«Кто открыл врата, тот не вернётся»*. Соседка Адити, дочь рыбака, тайно подбрасывает ему записки — её дядя, владелец чайной лавки, неделю назад
Лайам Картер, инженер-самоучка из Бруклина 1987 года, находит в подвале дедовского гаража странный механизм с шестерёнками, обмотанными рождественскими гирляндами. Его соседка-студентка Зои, заглянувшая попросить сахар, тыкает в рычаг с надписью "Dec 24" — оба оказываются в 1954-м, посреди снежной бури. "Ты вообще представляешь, как вернуться?" — кричит Зои, пряча лицо в
Эмили, официантка в кафе на Брик-Лейн, каждое утро рисует на бумажных салфетках — чаще портреты клиентов. Джеймс, завсегдатай с ноутбуком и вечным заказом «капучино, два шота», однажды замечает свой профиль на эскизе. «Это я с пятой кружки кофе или просто у меня такие мешки под глазами?» — усмехается он, тыча пальцем в рисунок. Эмили краснеет, пытается вырвать салфетку, но он забирает её, сунув в
Кася, в заляпанном фартухе из кафе "Pod Kogutem", разгружает поднос с круассанами, когда в дверь врывается Магда — её сестра, с чемоданом и облупившимся лаком на ногтях. «Ты всё ещё варишь этот горький эспрессо?» — бросает она, расстегивая куртку. Через час, за столиком с треснувшей мраморной столешницей, они вскрывают конверт от нотариуса: старый дом в Залесе, завещанный тёткой,
Радж, водитель старой авторикши с потертым рулем и треснувшим зеркалом, ежедневно петлял между чайными лавками и рынком специй в районе Колаба. Однажды вечером, разгружая сумку клиентки в салоне, он наткнулся на пачку документов с печатью «Строго конфиденциально» и пачку рупий. «Бхайя, вы точно не видели мой синий конверт?» — голос Аарти, девушки в очках с сиреневыми стеклами, прозвучал резко,
Кирилл, 17 лет, в ржавой куртке от «Спортмастера», копался в старом гараже за заброшенным цехом «Уралмаша» — искал детали для сломанного мотоцикла отца. В ящике с совдеповскими отвертками нашел черный прямоугольник с треснутым экраном — при касании устройство завибрировало, выдав голограмму карты Екатеринбурга с меткой «Анна-7». В автобусе №57, развалившись на сиденье с чипсами «Московский
Лайош, младший архивариус из будапештской библиотеки, натыкается на папку с пометкой *«Kék róka»* в старом железном шкафу за стеллажами с церковными книгами. Внутри — письма 1944 года от женщины по имени Эржебет, описывающей эксперименты над детьми в подземной лаборатории под горой Геллерт. Он решает проверить адрес из писем — переулок Városház у рынка возле базилики Святого Стефана, но находит
Йонас, 17 лет, подрабатывает в пекарне на окраине Копенгагена, каждое утро раскладывая ржаные булки в корзины с треснувшим плетением. Лива, в чёрной ветровке с капюшоном, покупает кофе и внезапно спрашивает: «Ты новенький?». Он поправляет фартук, заляпанный мукой, — позже она обвинит его в краже кошелька, забытого на столике у окна с видом на промозглый канал. В метро, пока поезд скрипит на
Рави, бухгалтер из хрущевки на окраине Мумбаи, каждое утро заваривает чай масала в алюминиевой кастрюльке, пока его жена Амиша развешивает сари на балконе, затянутом ржавой сеткой. В офисе, где кондиционер гудит как пчелиный рой, он заметил расхождения в отчетах завода по переработке пластика — 12.5 лакхов пропали через поддельные счета. «Ты слишком много вопросов задаешь, брат», — буркнул
Лена прячет рваный рюкзак под половицей в бабушкином сарае — внутри пачка вяленой оленины, канистра бензина и письмо от брата-срочника Юхана: *«Если найдешь это, я уже не в части. Жди у маяка после восьми»*. По дороге к фиорду она спотыкается о камень, выронив компас с гравировкой «F21» — той самой базы под Кируной. В соседнем городке Эйнар, владелец аптеки, шепчет жене, разглядывая снимки с
Джейк, 32-летний фотограф из Чикаго, каждое утро покупает черный кофе в забегаловке на углу Ларэми-стрит. В День святого Валентина он случайно сталкивается с рыжеволосой Лорой, проливая напиток на её бархатный жакет. «Извиниться собрался или просто пялиться будешь?» — бросает она, вытирая рукавом капли. Лора владеет маленьким цветочным магазином «Petals & Ink» в двух кварталах от его студии.
