Анна Мольнар, медсестра в венской больнице на окраине Маргаретен, трижды за месяц получает просроченные счета за электричество. Её сестра Лена, которая учится на юриста, прячет от неё письма от банка. «Ты опять не платила за интернет? — шипит Анна, перебирая стопку бумаг на кухонном столе. — У меня через неделю экзамен!» Лена молчит, закуривает на балконе, откуда виден трамвайный парк. На
Цинь Хань, худощавая девушка в заляпанной краской куртке, приезжает из Пекина в родную деревню Шуйчжоу после звонка соседки: "Твой батя у печки третий день лежит, кашляет, а кисти в руке держит". Отец, Цинь Шицзе, реставрирует потускневшие фрески в храме Лунцюань, где когда-то учил дочь смешивать охру с яичным желтком. В избе пахнет скипидаром и сушеным бамбуком — старик, несмотря на
Алехандро, парень в заляпанной мукой футболке, каждое утро открывает семейную пекарню в приморском городке Санта-Клара. Валерия, студентка-художница, скитается по пляжу с мольбертом, рисуя чаек и продавая туристам акварели за гроши. Их пути пересекаются, когда она забывает в пекарне потрепанный рюкзак с красками. «Ты снова? — смеется Алехандро, вытирая руки о фартук. — В прошлый раз кошелек,
Лив, 16 лет, в рваных джинсах и с синими прядями в волосах, копается в ноутбуке сестры Мии, найденном под кроватью с пятном от латте на крышке. Ванкуверский дождь стучит по окну, пока она взламывает пароль — «MiaLovesV». В переписке всплывают сообщения от таинственного «V»: «Ты знаешь, что будет, если всё вылезет». Лив звонит Джейдену, соседу с гитарой и хакерскими навыками: «Поможешь отследить
Сяо Лань, студентка-архитектор из Шанхая, находит в старом сундуке бабушки треснувший нефритовый кулон с узором в виде феникса. Задевая скол, она переносится в пыльные переулки древнего города Чанъань, где сталкивается с Цинь Юем — молчаливым оружейником, чинящим лампы из пергамента у мастерской. «Ты пришла за ремонтом?» — бормочет он, не поднимая глаз, принимая её джинсы за странную форму слуги.
Марина, учительница младших классов, втихаря клеит обои в хрущёвке на Ленинском проспекте. Сергей, её новый муж, притащил с автосервиса запах машинного масла и вечно пропадает «на подработках». Вчера снова поругались из-за денег: «Ты же говорил, гипсокартон за неделю смонтируем!» — «Ну, Васька с того цеха в запой ушёл, самому приходится таскать». На кухне трещит холодильник, а в зале лежит плитка
Лючия вытирает ладони о запачканный краской фартук, поправляя прядь седеющих волн на виске. В углу салона на Via Garibaldi трещит радио — Анна Окса играет старую песню про море, заглушая жужжание фена. «Ты видела, как Джулия красится теперь? Будто вымазалась в мармеладе», — бросает она ассистентке Марте, протягивая ей щетку с остатками рыжего пигмента. Клиентка в кресле, Сигрид из Норвегии,
Люк, младший архивариус в муниципальной библиотеке Парижа, находит в коробке с пожертвованиями потёртый дневник с пометкой *"Сен-Клу, 1943"*. На странице 17 — схема катакомб под особняком XVIII века, который сейчас перестраивают под бутик-отель. Он звонит сестре Элен, реставратору мебели: «Там, где ты чинила тот комод с золочёными ручками… В подвале должен быть люк. Проверь завтра».
Кадзуки Камэи, 32-летний сержант из участка в Сибуя, каждый вечер патрулирует парк у станции. Там он постоянно сталкивается с Сакурой Котори, ученицей старшей школы «Хигаси», которая в красных кроссовках и с рюкзаком в виде кота упорно пытается заговорить. «Вы сегодня без кофе? — спрашивает она, протягивая банку из автомата. — Вчера заметила, вы всегда пьёте чёрный». Кадзуки отмахивается, пряча
Джек, бармен с привычкой раскладывать специи по алфавиту, и Лиза, фотограф, которая хранит старые батарейки в банке из-под кофе, делят квартиру в старом доме с скрипучим паркетом. Их соседка миссис Грин стучит шваброй по потолку, когда Лиза включает электрогитару в два часа ночи: «Опять твой рок-н-ролл! У меня завтра смена в шесть!» Джек пытается готовить рататуй, но Лиза постоянно ставит на
Саори, с потрескавшимся лаком на ногтях, разгружала посудомоечную машину в кафе «Аояма», когда заметила пропажу сестры. В крохотной квартире Миюки остались недопитый чай с мятой и конверт от подруги Юми: *"Тот отель за рекой... там ответы. Прости, не могла молчать"*. На карте, приколотой к холодильнику магнитом в форме кота, дрожащей рукой обвела район Хигаси-Мураяма. Таксист высадил её
Ли Вэй, младший чиновник из шелковой лавки в восточном квартале Чанъана, каждое утро пробирался через толпу возле моста Цзиньцяо. Торговцы ворчали: *"Опять налоги поднимают – скоро вместо риса будем кору жевать!"* В кармане у него лежала потрепанная тетрадь с записями о поставках шелка для дворца – цифры не сходились. Во время чайной церемонии у сановника Лю Цзиня он случайно услышал,
