**Первый абзац:** Ёнсу, нервный, в классе после уроков подметал. Веник шуршал по полу. Увидел Ёнми, которая учебник в сумку убирала. "Эй, Ёнми, погулять? Дождь вроде кончился". Вышли к мосту в парке. Скамейки мокрые, капли с веток капали. Сидели, молчали. Ёнсу в кармане бумажку мял. "Дождь... надолго?" – пробормотал он, не глядя. Потом резко повернулся: "Тебе... нравится
Айбек, водитель маршрутки №107 (Бишкек-Аламедин), подбирает на заднем сиденье, среди окурков и оберток, флешку в виде гильзы. Дома, заливая вечерний лагман, он втыкает ее в ноутбук. Там видео: замазанный голос угрожает ему через мешанину шума базара "Дордой". "Завтра, 17:00, остановка 'Универмаг'. Флешку – мужику в серой папахе. Не явишься – твоя Асель узнает, что ее
**Первый абзац:** В Чикаго живут Либби и Джейк Уилкерсон, их дочь-подросток Линдси. Либби, амбициозная копирайтерша в рекламном агентстве, мечтает о карьере в Нью-Йорке. Джейк, школьный учитель истории, комфортно себя чувствует в их квартире с видом на "Сиерс-Тауэр" и ценит стабильность. Утро начинается с хаоса: Линдси ищет джинсы, Джейк разливает апельсиновый сок, пытаясь найти чистую
**Первый абзац:** Хасан, пятнадцать лет, копается в заваленном коробками чулане над семейным бакалейным магазинчиком в старом квартале Бейрута. Ищет запчасти для вечно гудящего холодильника "Филипс". Внизу, за прилавком, его дед Фарук, бывший фотограф, протирает пыль с витрины, где рядом с пачками чая "Ахмад" выставлены его старые чёрно-белые снимки разрушенного города.
**Первый абзац:** В Чэнду вор-призрак Ван Ли (Wang Li) срывает операцию полиции. Его ловит на вокзале детектив Чжан Сяоцзянь (Zhang Xiaojian), подбросив в карман пальто Ван Ли украденные часы. "Твои пальцы быстры, но голова?" - бросает Чжан при задержании. Ван Ли получает 6 лет. В тюрьме Ланьчжоу он ворует у сокамерников папиросы, пряча их в щель под нарами. Охранник Цю (Qiu), бывший
**Первый абзац:** В провинцию Цинхай Чэнь Цзе прибыл под прикрытием. Арендовал комнату в Силине над забегаловкой, где по утрам ел холодные лепешки. Его цель – Лао Цюй, местный босс, контролирующий нелегальные нефтеперегонки в отдаленных поселках вроде Хуаньюаня. Чэнь втерся в доверие к банде, работая водилой на замаскированных под скотовозов цистернах. Запомнился момент, когда грузовик трясло на
**Первый абзац:** Такуто Хосино застает Мицуки Сонохару, свою девушку, в постели со своим лучшим другом, Синъитиро Такаки. Это происходит в Токио, в их общей квартире, среди разбросанных вещей и неубранной постели. Он молча хлопает дверью, слыша за спиной только ее испуганный выкрик. Никаких объяснений. Он бросает ключи на стол в крошечной квартире своего отца-художника, где пахнет краской и
Хорошо, вот описание, как просили: **Первый абзац:** Джек и Джин, эти двое, постоянно влипают. Один, Джек, вечно в коже и с напускной крутостью, второй, Джин, в мятых джинсах и очках, технарь. Сидят в своем заваленном пиццей и чипсами логове в каком-то промзоне Нью-Йорка. Джин ковыряется в взломанном банкомате – "Черт, опять эта защита срабатывает!", а Джек вертит в руках какую-то
Лаура Балоде, хозяйка маленького кафе "Pūce" в рижском Старом городе, утром обнаруживает, что её фирменный буберт – гордость меню – откровенно испорчен. Вместо нежного кардамона – привкус дешёвого ванилина, а текстура... резиновая. "Кто солил?" – шипит она, вытирая липкий от пролитого сиропа пол, и бросает испорченный десерт в мусорное ведро с грохотом. Бариста Айя пожимает
Первый абзац: Анхелу Родригес после внезапной смерти отца отправили в интернат в Альмендралехо. Её брат Луис уже учился там. В пансионате «Ла Энсиньянса» строго: серая форма, холодные спальни, директор дон Мануэль с ледяным взглядом. Почти сразу Анхелу преследуют странности. Уборщица Росардо бормочет про «проклятое место», а в библиотеке старые газеты с сообщениями об исчезновениях учениц
## Абзац 1 Дмитрий, обычный парень из московских спальных районов, работает в автосервисе. Его старый, видавший виды москвич — единственное ценное, что у него есть. Однажды вечером машину угоняют прямо у магазина "Пятёрочка", пока он заходил за хлебом. Он в ярости: "Да как так-то, блин?!" По камерам наблюдения находит вора — Сашу, мелкого гопника, который сбывает краденое
Хорошо, вот описание сюжета, как ты просил: **Абзац 1:** Эстебан, парень из Мадрида, Вальекас если точнее, целыми днями рисует раскадровки в своей тесной комнатке. Стены завешаны постеров старых вестернов. "Вот бы снять такое же крутое кино", – бормочет он, откладывая карандаш. Вечерами он с друзьями – Анной, которая шьет костюмы для театра, и Карлосом, который вроде как учится на
