В кукольной мастерской хромой кукловод Иван Цараков понимает: его тело никогда не позволит ему танцевать. Вместо этого он выбирает мальчика Фёдора, превращая его из забитого ребёнка в звезду балета. Цараков вкладывает в протеже всю свою волю, и успех ученика становится единственным смыслом его жизни. Всё рушится, когда Фёдор влюбляется в танцовщицу Нану. Цараков видит в ней угрозу своему
Осиротевшая при рождении, Хельга выросла в доме родственников, где её не ждали и не любили. Когда опекуны объявляют о скором браке с незнакомцем, девушка решается на побег: случайная встреча с инженером Родни Спенсером дарит ей надежду на собственную жизнь и мгновенную взаимную любовь. Но идиллию прерывает отъезд Родни по делам. Едва его машина скрывается за поворотом, на пороге появляются
Старое орудие линкора малой балканской державы даёт осечку, и капитан получает приказ стрелять по Монте-Карло. Этот абсурдный приказ исходит от королевы, чьи мотивы остаются загадкой для моряка, уставшего от бессмысленных распоряжений. Командир корабля оказывается между воинским долгом и собственным пониманием происходящего. Он должен исполнить приказ или найти способ его избежать, не подставив
Нью-Йорк конца двадцатых. Редакция бульварной газеты превращает рядовое убийство в шоу. Репортёры осаждают дом подозреваемого, его жену и детей. Герой, обычный служащий, оказывается заперт в собственном доме, превращённом в декорацию для заголовков. Каждое утро приносит новую ложь на первой полосе. Он пытается защитить семью от толпы папарацци и от самого факта, что их горе стало товаром. Но
Ночью в больницу привозят раненого бутлегера. Студентка-медсестра Лора Харт, посвятившая себя профессии, узнаёт, что это огнестрел. Вместе с сокурсницей Мэлони она поддаётся на уговоры и соглашается не звонить в полицию. Морти клянётся Лоре в дружбе и присылает бутылку спиртного. Твёрдое намерение держаться правил сталкивается с человеческой симпатией и благодарностью, которая пахнет запретным
Стивен Эш блестящий адвокат, но дома он пьющий изгой в собственной семье. Его единственная отрада - дерзкая дочь Джен, которая отвечает отцу той же преданностью. После очередного триумфа в суде Стивен является на семейный ужин мертвецки пьяным в компании человека, которого только что защитил: гангстера Эйса Уилфонга. Родственники в ужасе и требуют, чтобы Эйс убрался. Джен видит, как с отцом
Париж, 1931 год. Ивонн Вэлберт - модель, чьё лицо знакомо каждому, кто бывал в мастерских Монмартра. Художники и скульпторы называют её своим вдохновением, а в светских гостиных шутят, что она так же знаменита, как Эйфелева башня. Она привыкла к всеобщему обожанию, но сама не знает, что такое любовь. На одной из богемных вечеринок ей становится скучно среди знакомых лиц и одних и тех же сплетен.
Студент-юрист Жильбер Демаши идёт добровольцем на фронт 1914 года. В окопах он попадает под опеку заводского рабочего Сюльфара, который знает, как выживать в грязи и под обстрелами. Рядом капрал Бреваль, бывший пекарь, ждущий писем от жены, которые всё не приходят. Безнадёжность Первой мировой не даёт передышки. Каждый день в окопе отнимает силы и надежду, а командиры шлют людей на новые позиции.
Устав от блеска ночных клубов и бурлеска, Джоан Гордон решается на отчаянный шаг: она занимает место своей служанки и едет знакомиться с женихом по переписке. Прибыв на ферму, девушка немедленно выходит замуж за Джима, даже не успев толком разглядеть его лицо. Теперь ей предстоит узнать, что такое настоящая жизнь, полная не неоновых огней, а долгов по кредиту и придирчивых соседей. Отношения с
Промозглый ливень загоняет пятерых незнакомцев в старый валлийский особняк. Хозяин дома приветлив, но в каждой комнате сквозит что-то неуловимо чужое. Тишина здесь слишком плотная, а смех звучит не к месту. Гость ловит себя на мысли, что стены будто помнят что-то, о чём молчат хозяева. Тревога застревает под рёбрами, когда понимаешь: из этого дома можно не выйти. Дверь за спиной захлопнулась от
Когда-то Джо Антон дрался на ринге за гроши, теперь он владеет ночным клубом в Нью-Йорке и держит город в кулаке. У него есть девушка, преданные друзья и опасные конкуренты, но в этой жизни не хватает чего-то важного. Пустой вечер в его собственном заведении прерывает появление незнакомки. Она одинока и печальна, и её присутствие в злачном месте не даёт Джо покоя. Он не может выбросить её из
Казарма 1885 года: смесь кадровых военных и резервистов, каждый по-своему переживает однообразие армейских будней. Одни находят утешение в мелочных проказах, другие - в брюзжании на устав. Размеренный уклад трещит, когда начальство объявляет о приезде генерала. В роте числятся двое дезертиров, и их отсутствие грозит скандалом. Пока командиры лихорадочно ищут выход, эскадрон затевает собственную
