Эйден, семнадцатилетний барста из кафе "Мельница" в Шарлоттсвилле, каждую смену вытирал со столов засохший карамельный сироп и собирал чаевые в жестяную банку с треснувшей наклейкой "I ❤ NY". В четверг, когда сломался кофемолка, а сестра Лена опять проклинала мамин старый холодильник, в зал вошел мужик в кожаной куртке, пахнущий дождем и горелым деревом. "Меня Кассиан
Лина Мартинес, морской биолог с татуировкой каракули-акулы на запястье, ковыряется в пробах воды из канала Баллона. Ее ассистент Джейкоб, в засаленном худи, тычет в экран ноутбука: «Смотри — термоклина сместилась. Они пошли глубже». На пляже Венис-Бич рыбаки вытаскивают сети, порванные как папиросная бумага. Эдди «Краб» Морено, в растянутом свитере цвета ржавчины, бросает окурок в лужу: «Ваши
В заброшенной деревне под Припятью Марк, бывший физик с обветренным лицом и треснувшим дозиметром на ремне, копается в рюкзаке с консервами. Его напарник Сергей, молчаливый украинец в промасленной куртке, разбирает заклинивший автомат на столе, заваленном патронами и схемами тоннелей. «Там, за старым сараем, артефакт видел, — Марк тычет пальцем в запотевшее окно. — Типа стеклянных шаров,
Лукас, 22 года, копается в коробках на чердаке бабушкиного дома в Санта-Терезе, Рио. На дне — потрёпанный дневник 1947 года с выпавшей фотографией: женщина в платье в горох стоит у трамвая 28 в Лиссабоне. На обороте надпись: *"Мариана, береги сердце".* В кармане джинсов жжёт старый ключ с гравировкой *"R. do Olival 17"*. По видеозвонку подруга Карла смеётся: *"Опять
Джек Морроу, бывший механик, держит полузаброшенный бар *The Rusty Nail* на углу Бульвара и 14-й улицы. Каждое утро он вытирает стойку тряпкой с запахом старого масла, пока местные таксисты в кожаных куртках спорят о бейсболе. В четверг утрока в дверь врезается Карла Вегас — детектив с кофейным пятном на галстуке: *«Твою лицензию на алкоголь приостановили. Опять жалобы на шум»*. Джек молча кивает
Арадхи, в потёртой куртке поверх школьной формы, каждый день пробирается через толкотню рынка «Чандни», чтобы застать Викаса до разгрузки грузовиков. Он, в крашеных джинсах и с потрескавшимися наладонниками, прячет глаза под кепкой, когда она протягивает стакан чая: «Три дня назад ты обещал помочь с проектом. Опять исчезнешь, как в прошлый раз?» Викас перекладывает ящики с манго, брызги сока на
Лейла, бухгалтер из Мадрида, замечает странности: в её квартире пахнет жасмином, хотя она использует только лаванду. На рынке Ла-Латина, пока продавец Хуан кричит *"¡Pulpo fresco!"*, она сталкивается с Софией, которая копирует её жесты. *«Ты украла мою сумку»,* — Лейла хватает её за рукав. *«Нет, это ты взяла мою»,* — София показывает идентичный рюкзак с потертой нашивкой в виде якоря.
Айдар, следователь из алма-атинской прокуратуры, находит в кармане убитого бизнесмена Бахытжана клочок газеты 1937 года с адресом на латинице. Его напарник Ерназ, разбирающий на столе разобранный квадрокоптер, усмехается: *«Опять эти игры с историей. Вчера в архивах портрет Назарбаева переклеили на Ленина, сегодня труп с артефактами»*. Расследование приводит их в полуразрушенный дом в районе
В Мумбаи, в переулке заваленном пластиковыми стаканами из-под чая, 24-летний Радж работает оператором в колл-центре «StarLink». Его сестра Аша, 19, тайком рисует граффити на стенах района Дарави, изображая лица людей, которые «исчезли» после полуночи. Однажды Радж получает звонок от клиента, который шепчет: *«Твоя мать умерла в 11:04. Ты следующий»*, — а через час обнаруживает в почтовом ящике
Дерек Холт, бывший десантник с шрамом над левой бровью, чинит старый пикап в гараже на окраине Эдмонтона. Его соседка Марта, в розовом халате и с сигаретой в зубах, стучит в ворота: «Опись в церкви Святого Михаила устроили. Твой крест с отцовского гроба пропал — небось, эти ублюдки из «Стального Кольца»». Дерек молчит, вытирая руки ветошью, но к вечеру пробирается в заброшенный склад за
Эмили Картер, 32 года, устраивается няней к семье Харперов в пригород Коннектикута. В первый же день она замечает в гостиной старую фотографию: трое детей на фоне красного сарая, который теперь стоит заброшенным за домом. «Это ваши родственники?» — спрашивает она миссис Харпер, перебирая детские носки с динозаврами. Женщина резко переводит тему: «Лукас не ест клубнику, у него аллергия». Ночью
Лайам Гарретт, детектив с хронической бессонницей, находит в кармане жертвы — местного учителя математики — ключ от заброшенного ломбарда на Харпер-стрит. Внутри, под стопкой старых виниловых пластинок, он обнаруживает блокнот с координатами и фамилиями: «Керриган», «Войтек», «Шоу». На обороте последней страницы — детский рисунок волка с красными глазами. Его напарница, Софи Мартен, проверяет
